楊玉茗雙腿泡在水田中，正彎腰頂著大太陽插著秧苗。
　　
　　雖然戴著一個草帽，但還是能感受到日頭的熾熱，嘴唇干裂。
　　
　　插到中間，楊玉茗扶著腰稍稍站直了身體，卻突然覺得一陣暈眩。
　　
　　倒下去最后一眼，就是前面鋤著地的玉嬋，還有拉著借來的水牛犁田的玉貴。
　　
　　玉茗嘆道，這一輩子實在是活得太累了。
　　
　　十幾歲出頭那會，人人都說自己在村里是最漂亮的姑娘。
　　
　　她每次從鏡子里看見自己明艷的眉眼，就莫名認定將來她會是村里活得最有滋味的那人。
　　
　　直到她遇見了梁秋衍，她眷戀了他一輩子，他卻從未有回應，但她之前一直心存僥幸。
　　
　　待她那日看見，梁秋衍與一個穿著白裙子的陌生女孩，一塊離開了嶺頭村。
　　
　　那女孩穿著的白裙子，快晃花了她的眼，是嶺頭村村民們穿上都怕弄臟的白。
　　
　　那時她才醒悟，有一個白月光的女孩在心里，梁秋衍的眼里怎么會容得下自己呢？
　　
　　“阿嬋，去叫醒你姐姐！”
　　
　　“她會罵我的……”
　　
　　“她罵你，我就罵她！”
　　
　　玉嬋只好走到一扇緊閉的木門前，小心翼翼地敲著：“姐，起床了，今天有番薯！”
　　
　　玉茗睜開朦朧的眼睛，腦袋嗡嗡作響：這是……哪里？額……不是原來的老房子嗎？
　　
　　玉茗猛地坐起身，又揉揉眼睛，雙眸圓睜地環(huán)視著周圍，這不是她出生到二十五歲前住的那個臥室嗎？
　　
　　二十五歲后他們家就住進新建的瓦房里了，她作為村中的老姑娘，當時也一并搬進去了。