畢業(yè)考,像一陣風(fēng)似的過(guò)去了。江雁容答完了最后一張考卷,輕輕呼出一口氣?!霸僖?jiàn)了!中學(xué)!”她心中低喊著,這是中學(xué)里最后一張考卷了,她沒(méi)有愛(ài)過(guò)中學(xué)生活,相反地,她詛咒中學(xué),詛咒課本,也詛咒過(guò)老師??墒牵?dāng)她把這最后一張考卷交到講臺(tái)上,她竟感到一陣茫然和凄惶。畢業(yè)了,未來(lái)是渺不可知的。跨出試場(chǎng),她望著滿操場(chǎng)耀眼的陽(yáng)光發(fā)愣。在不遠(yuǎn)的樹(shù)蔭下,程心雯正指手畫腳地和何淇談著什么,看到江雁容出來(lái),就跳過(guò)來(lái)抓著江雁容的手臂一陣亂搖,嘴里大嚷著:
“你看怎么辦?我把草履蟲(chóng)的圖畫成了變形蟲(chóng),又把染色質(zhì)和染色體弄成一樣?xùn)|西,細(xì)胞的構(gòu)造畫了個(gè)亂七八糟,連細(xì)胞核都忘記了,我以為絕不會(huì)考什么受精,偏偏它又考出來(lái)了,那一題我就只好不答,你看,我這次生物一定不會(huì)及格了。”
“你把我的手臂都搖斷了!”江雁容慢吞吞地說(shuō),掙開(kāi)了程心雯的掌握,“放心吧,我包管你會(huì)及格,畢業(yè)考就是這么回事,不會(huì)讓我們不畢業(yè)的!”
“可是我一定不會(huì)及格嘛,我自己算了,連二十分都沒(méi)有?!?br/>
“充其量補(bǔ)考!”江雁容說(shuō),一面向操場(chǎng)的另一頭走去。
“喂喂,你到哪里去?”程心雯在她身后大喊。
“上樓,收拾書(shū)包!”江雁容說(shuō)。
“喂,你別走?!背绦啮┶s上來(lái),拉住她的手說(shuō):“現(xiàn)在考完了,我有許多話要和你談?wù)?。?br/>
江雁容站住了,望著程心雯的眼睛說(shuō):
“程心雯,你要談的話我都知道,你最好別和我談什么,假如你們對(duì)我有什么猜測(cè),你們就盡量去猜吧,我是沒(méi)有什么話好說(shuō)的?!彼@得凄惶無(wú)助,眼睛中充滿了淚水。
程心雯怔住了?!霸趺矗恪闳?,別這樣,我一點(diǎn)惡意都沒(méi)有,現(xiàn)在亂七八糟的傳言那么多,真真假假,連我也糊涂了,我真怕你會(huì)上了別人的當(dāng)!”
“上誰(shuí)的當(dāng)?”江雁容問(wèn)。
“康南!”
“康南?”
“嗯,我怕他是個(gè)偽君子!怕他那個(gè)好老師的外表都是偽裝,但是,我并不相信他會(huì)做出這種事來(lái)的。江雁容,只要你告訴我一聲,康南并沒(méi)有和你談戀愛(ài),我就放心了?!?br/>
“我沒(méi)有什么話好說(shuō)!”江雁容說(shuō),迅速地轉(zhuǎn)過(guò)身子,向校園跑去。程心雯呆立在那兒,然后恨恨地跺了一下腳。
“康南,你是個(gè)混蛋!”她低低地,咬牙切齒地說(shuō)。
江雁容跑進(jìn)了校園里,一直沖到荷花池的小橋上,她倚著欄桿,俯下頭,把頭埋在手心里。
“天哪,這怎么辦?”
在小橋上足足站了三十分鐘,她發(fā)現(xiàn)許多在校園中散步的同學(xué)都在好奇地注視她。荷花池里的荷花又都開(kāi)了,紅的,白的,一朵朵亭亭玉立在池水中。她依稀記得去年荷花盛開(kāi)的時(shí)候,一年,真快!但這世界已不是去年的世界了,她也不是去年的她了。
離開(kāi)荷花池,她茫然地走著,覺(jué)得自己像個(gè)夢(mèng)游病患者。終于,她站住了,發(fā)現(xiàn)自己正停在康南的門口。推開(kāi)門,她走了進(jìn)去,有多久沒(méi)到這房里來(lái)了?她計(jì)算不清,自從她下決心不連累康南的名譽(yù)之后,她沒(méi)有再來(lái)過(guò),大概起碼已經(jīng)有幾百個(gè)世紀(jì)了。她和自己掙扎了一段長(zhǎng)時(shí)間,現(xiàn)在,她認(rèn)清了,她無(wú)從逃避!這段掙扎是痛苦的,像一次大戰(zhàn)爭(zhēng),而今,她只覺(jué)得疲倦和無(wú)可奈何。
一股熟悉的香煙味迎接著她,然后,她看到了康南,他正和衣躺在床上,皮鞋沒(méi)有脫,床單上都是灰塵,他的頭歪在枕頭上,正在熟睡中。這房間似乎有點(diǎn)變了,她環(huán)視著室內(nèi),桌上凌亂地堆著書(shū)本、考卷和學(xué)生的紀(jì)念冊(cè)。地上散布的全是紙屑和煙蒂,毛筆沒(méi)有套套子,丟在桌子腳底下。這凌亂的情形簡(jiǎn)直不像是康南的房間,那份整潔和清爽哪里去了?她輕輕地闔上門,走了過(guò)去,凝視著熟睡的康南,一股刺鼻的酒味對(duì)她沖過(guò)來(lái),于是,她明白他不是睡了,而是醉了。他的臉色憔悴,濃眉微蹙,嘴邊那道弧線更深更清晰,眼角是濕潤(rùn)的,她不敢相信那是淚痕,她心目中的康南是永不會(huì)流淚的。她站在那兒好一會(huì),心中充滿了激情,她不愿驚醒他。在他枕頭下面,她發(fā)現(xiàn)一張紙的紙角,她輕輕地抽了出來(lái),上面是康南的字跡,零亂地、潦草地、縱橫地布滿了整張紙,卻只有相同的兩句話:
知否?知否?他為何不斷抽煙?
知否?知否?他為何不斷喝酒?
翻過(guò)了紙的背面,她看到一封沒(méi)有寫完的信,事實(shí)上,這信只起了一個(gè)頭,上款連稱呼都沒(méi)有,與其說(shuō)它是信,不如說(shuō)是寫給自己看的更妥當(dāng),上面寫著:
你撞進(jìn)我的生命,又悄悄地跑掉,難道你已經(jīng)看出這份愛(ài)毫無(wú)前途?如果我能擁有你,我只要住一間小茅屋,讓我們共同享受這份生活;階下蟲(chóng)聲,窗前竹籟,一瓶老酒,幾莖咸菜,任月影把花影揉碎……
信到此而止,下面是一連幾個(gè)畫著大驚嘆號(hào)的句子:
夢(mèng)話!夢(mèng)話!夢(mèng)話!四十幾歲的人卻在這里說(shuō)夢(mèng)話!你該看看你有多少皺紋?你該數(shù)數(shù)你有多少白發(fā)?
然后,隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,又有一行小字:
她為什么不再來(lái)了?
江雁容把視線移到康南臉上,呆呆地凝視他。于是,康南的眼睛睜開(kāi)了,他恍恍惚惚地看了她一眼,皺了皺眉頭,又把眼睛閉上了。然后,他再度張開(kāi)眼睛,集中注意力去注視她,他搖了搖頭,似乎想搖掉一個(gè)幻影。江雁容向床前面靠近了一步,蹲下身子,她的頭和他的距離得很近,她用手指輕輕撫摸他的臉,低聲說(shuō):
“渴嗎?要喝水嗎?”
康南猛地坐了起來(lái),因?yàn)槠鹕硖?,他眩暈地用手按住額角,然后望著她,一句話都不說(shuō)。
“我又來(lái)了,你不歡迎嗎?”她問(wèn),眼睛里閃著淚光。
康南一把拉起她來(lái),他的嘴唇落在她的唇上,他炙熱的呼吸吹在她的臉上,他用手托住她微向后仰的頭,猛烈地吻她,她的臉、鼻子、嘴唇,和她那小小的,黑發(fā)的頭。她的淚水弄濕了他的唇,咸而淫。她的眼睛閉著,濕潤(rùn)的睫毛微微跳動(dòng)。他注視她,仔細(xì)的,一分一厘地注視,然后輕聲說(shuō):
“你瘦了,只為了考試嗎?”
她不語(yǔ),眼淚從她的眼角滑下去。
“不要哭!”他柔聲說(shuō)。
“我努力了將近一個(gè)月,幾分鐘內(nèi)就全軍覆沒(méi)了。”她哽塞地說(shuō)?!靶⊙闳?!小容容!”他喃喃地喊。
“我們走吧,康南,帶我走,帶我遠(yuǎn)離開(kāi)這些人!”
康南黯然地注視她,問(wèn):
“走?走到哪里去?”
“到深山里去!到曠野里去!到?jīng)]有人的地方去!”
康南苦笑了一下。
“深山、曠野!我們?nèi)プ鲆叭藛幔砍圆莞鶚?shù)皮還是野獸的肉?而且,哪一個(gè)深山曠野是沒(méi)有人的?”
江雁容仰著的臉上布滿淚光,她凝視他的臉,兩排黑而密的睫毛是濕潤(rùn)的,黑眼睛中燃燒著熱情的火焰,她的嘴微張著,帶著幾分無(wú)助和無(wú)奈。她輕聲說(shuō):
“那么,我們是無(wú)從逃避的了?!?br/>
“是的?!?br/>
“你真的愛(ài)我?”她問(wèn)。
“你還要問(wèn)!”他捏緊她的胳膊。
“你知道你愛(ài)我付出多少代價(jià)?你知道同學(xué)們會(huì)對(duì)你有怎樣的評(píng)價(jià)?你知道曹老頭他們會(huì)借機(jī)攻擊你?你知道事情一傳開(kāi)你甚至不能再在這個(gè)學(xué)校待下去,你知道大家會(huì)說(shuō)你是偽君子、是騙子、是惡棍……”
“不要再說(shuō)下去,”他用手指按在她的嘴唇上,“我都知道,可能比你說(shuō)的情況更糟。不過(guò),我本來(lái)就是個(gè)惡棍!愛(ài)上你就是惡棍?!薄翱的希彼偷偷睾?,“康南,我愛(ài)你,我愛(ài)你,我愛(ài)你!”
他再度擁抱了她。
“我真想揉碎你,”他說(shuō),吻著她的耳垂,“把你做成一個(gè)一寸高的小人,裝在我的口袋里。雁容,我真能擁有你嗎?”
“我告訴你一句話,”江雁容輕聲說(shuō),“我這一輩子跟定了你,如果真不能達(dá)成愿望,我還可以死?!?br/>
康南的手指幾乎陷進(jìn)江雁容的骨頭里去,他盯住她的眼睛,嚴(yán)厲地說(shuō):
“收回你這句話!告訴我:無(wú)論遭遇什么打擊,你絕不尋死!”“別對(duì)我這么兇,”江雁容柔弱地說(shuō),“如果不能和你在一起,活著不是比死了更痛苦?”
“那你也要為我痛苦地活著!”康南固執(zhí)地說(shuō),“已經(jīng)有一個(gè)女人為我而死,我這一生造的孽也夠多了,如果你再講死字,不如現(xiàn)在就分手,我要看著你健康愉快地活著!”
“除非在你身邊,我才能健康愉快地活著!”
“雁容,”他注視她,“我越來(lái)越覺(jué)得配不上你!”
“你又來(lái)說(shuō)這種沒(méi)骨頭的話,簡(jiǎn)直使我懷疑你是不是康南!”
“你比我純真,比我有勇氣,你敢愛(ài)也敢恨,你不顧忌你的名譽(yù)和前途,這些,你都比我強(qiáng)!和你比,我是個(gè)渺小而卑俗的人……”有人敲門,康南停止說(shuō)話,江雁容迅速地從康南身邊跳開(kāi),坐到桌前的椅子里。門幾乎立即被推開(kāi)了,門外,是怒容滿面的程心雯,她嚴(yán)厲地看看康南,又看看江雁容,冷冷地對(duì)江雁容說(shuō):
“我在樓上找不到你,就猜到你在這兒!”
江雁容垂下頭,無(wú)意識(shí)地?fù)崞揭粋€(gè)裙褶。
程心雯“砰”地關(guān)上房門,直視著康南,坦率地說(shuō):
“老師,你怎么能這樣做?江雁容可以做你的女兒!”
康南不知說(shuō)什么好,他默然地望著程心雯,這是個(gè)率直的女孩子,她帶來(lái)了現(xiàn)實(shí)!
江雁容猛然站了起來(lái)。
“程心雯,我們出去談?wù)?!?br/>
“我不要和你談了!”程心雯憤憤地說(shuō):“你已經(jīng)中了這個(gè)人的毒!看你那副可憐兮兮的樣子我就生氣,你們!真是一對(duì)璧人!江雁容,你是個(gè)大糊涂蟲(chóng)!你的頭腦跟聰明到哪里去了?老師,我一直最敬佩你,現(xiàn)在我才看清你是怎么樣的人!”她沖出房門,又把門“砰”地帶上。一時(shí),室內(nèi)充滿了寂靜,然后,康南在床上坐下來(lái),從桌上拿起一支鉛筆,發(fā)泄地把它折成兩段。江雁容注視著他,他的臉色蒼白郁憤,那支鉛筆迅速地從兩段變成了四段,又從四段變成了八段。
江雁容站起身來(lái)靜靜地走到康南面前:
“老師,我知道我該怎么做了。再見(jiàn)!”
“你要怎么做?”康南一把抓住了她的衣服。
“我要離開(kāi)你!”江雁容平靜而堅(jiān)決地說(shuō)。掙出了康南的掌握,轉(zhuǎn)身向門口走去。
“等一下,雁容!”康南喊。
“老師,再見(jiàn)!”江雁容打開(kāi)門,又很輕很輕地加了一句,“我愛(ài)你,我永遠(yuǎn)愛(ài)你?!彼杆俚刈叱隽丝的系姆块g,向校園的方向跑去。
畢業(yè)考后一星期,學(xué)校公布了補(bǔ)考名單,江雁容補(bǔ)考數(shù)學(xué)物理,程心雯補(bǔ)考生物。又一星期,畢業(yè)名單公布了,她們?nèi)w順利地跨出了中學(xué)的門檻。六月初,畢業(yè)典禮在學(xué)校大禮堂舉行了。
她們魚(yú)貫地走進(jìn)大禮堂,一反平日的嘈雜吵鬧,這天竟反常的安靜。老教官和小教官依然分守在大禮堂的兩個(gè)門口,維持秩序。小教官默默地望著這群即將走出學(xué)校的大女孩子,和每個(gè)學(xué)生點(diǎn)頭微笑。老教官也不像平日那樣嚴(yán)肅,胖胖的臉上有著溫柔的別情,她正注視著走過(guò)來(lái)的程心雯,這調(diào)皮的孩子曾帶給她多少的麻煩!程心雯在她面前站住了,笑著說(shuō):
“教官,仔細(xì)看看,我服裝整不整齊?”
教官打量了她一番,詫異地說(shuō):
“唔,學(xué)號(hào),好像是真的繡的嘛!”
“昨天開(kāi)夜車?yán)C起來(lái)的!”程心雯說(shuō),有點(diǎn)臉紅。
老教官望著那個(gè)繡得亂七八糟的學(xué)號(hào),竟感到眼眶發(fā)熱。程心雯又走到小教官面前,做了個(gè)鬼臉,低聲說(shuō):
“李教官,請(qǐng)吃喜酒的時(shí)候別忘了我!”
小教官的臉一紅,罵著說(shuō):
“畢業(yè)了,還是這么頑皮!”說(shuō)著,她望著那慢慢走來(lái)的江雁容說(shuō):“江雁容,快一點(diǎn)!跑不動(dòng)嗎?”
江雁容回報(bào)了她一個(gè)沉靜的微笑,她呆了一下?!叭绻沂莻€(gè)男老師,我也會(huì)愛(ài)上她!”她想,對(duì)于最近的傳聞?dòng)行┫嘈帕恕?br/>
畢業(yè)典禮,和每年的開(kāi)學(xué)式、休學(xué)式類似,校長(zhǎng)報(bào)告,訓(xùn)導(dǎo)主任、教務(wù)主任、事務(wù)主任……訓(xùn)話,老師致辭……可是,這天的秩序卻分外好,學(xué)生們都靜悄悄地坐著,沒(méi)有一點(diǎn)聲音。比往日開(kāi)學(xué)休學(xué)式多了一項(xiàng),是在校學(xué)生致歡送辭,和畢業(yè)生致答辭。都完了之后,肅穆凄切的鋼琴響了起來(lái),全體同學(xué)都站起身,準(zhǔn)備唱畢業(yè)歌,江雁容輕輕對(duì)周雅安說(shuō):
“我從沒(méi)有愛(ài)過(guò)中學(xué)生活,可是,今天我卻想哭?!?br/>
“我有同感?!敝苎虐舱f(shuō),“我想,中學(xué)還是我們的黃金時(shí)代,這以后,我們不會(huì)像中學(xué)時(shí)那樣天真和純潔了?!?br/>
畢業(yè)歌響了起來(lái):
青青校樹(shù),萋萋庭草,欣沾化雨如膏,
筆硯相親,晨昏歡笑,奈何離別今朝。
世路多歧,人海遼闊,揚(yáng)帆待發(fā)清曉,
誨我諄諄,南針在抱,仰瞻師道山高?!?br/>
歌聲里,她們彼此注視,每人都凝注了滿眶熱淚。
畢業(yè)之后,她們最忙的一段時(shí)間開(kāi)始了,再有一個(gè)多月,就是聯(lián)合考試的日子。這些學(xué)生們都鉆進(jìn)了書(shū)本里,拼命地念,拼命地準(zhǔn)備,恨不得在一個(gè)多月內(nèi)能念完全天下的書(shū)。有的學(xué)生在家里念,也有的學(xué)生在學(xué)校里念,反正,這一個(gè)半月,她們與書(shū)本是無(wú)法分開(kāi)的,哪怕是吃飯和上廁所,也照樣一卷在握。
江雁容把自己關(guān)在家里,也關(guān)在書(shū)堆里。周雅安天天來(lái)陪她一起念。一天,周雅安來(lái)了,她們?cè)谝黄饻亓?xí)地理。研究完了一個(gè)問(wèn)題之后,周雅安在一張紙條上寫了幾個(gè)字,遞給江雁容,江雁容看上面寫的是:“小徐昨天和那個(gè)女孩子訂婚了,愛(ài)情,豈不可笑!”
江雁容抬起頭來(lái),望著周雅安,周雅安又寫了幾個(gè)字給江雁容,寫的是:
“不要和我談,現(xiàn)在什么都別談,考完大學(xué)再說(shuō)!”
然后,她望著課本說(shuō):“你再講一遍,蘇伊士運(yùn)河和巴拿馬運(yùn)河縮短的航程?!?br/>
江雁容繼續(xù)注視著周雅安,低聲說(shuō):
“你怎么能這么平靜?”
“我平靜?”周雅安拋掉了書(shū),站起身子,在室內(nèi)繞了個(gè)大圈子,然后把手放在江雁容肩膀上,冷笑著說(shuō),“江雁容,我想明白了,愛(ài)情不過(guò)是逢場(chǎng)作戲而已,世界上永遠(yuǎn)不會(huì)有真正持久的愛(ài)情,如果你對(duì)愛(ài)情認(rèn)真,你就是天字第一號(hào)的大傻瓜!以后,看吧,我再也不這么傻了,我已想透了,看穿了!”
“你不能一概而論……”
“算了,算了,”周雅安憤憤地說(shuō),“我勸你也別認(rèn)真,否則,有得是苦要吃……”
“別說(shuō)了,媽媽來(lái)了!”江雁容及時(shí)下了一句警告。就把頭俯在書(shū)本上,周雅安也拾起書(shū),用紅筆有心沒(méi)心地在書(shū)上亂勾。江太太果然來(lái)了,她望了江雁容和周雅安一眼,就穿過(guò)房間到廚房去倒開(kāi)水。江雁容知道她并不是真的要倒開(kāi)水,不過(guò)是借此來(lái)看看她們有沒(méi)有念書(shū)而已。江太太倒完水,又穿過(guò)房間走了。江雁容猜想,她大概已經(jīng)聽(tīng)到了一些她們的談話,她在紙上寫了幾句話遞給周雅安:
“念書(shū)吧,免得媽媽再到房間里來(lái)打轉(zhuǎn)!”
“你媽媽太精了!”周雅安寫。
“她就怕我考不上大學(xué),如果我真失敗了,就簡(jiǎn)直不堪設(shè)想了!”江雁容寫,對(duì)周雅安做了個(gè)無(wú)可奈何的微笑。
這一天終于來(lái)了,對(duì)江雁容而言,那真像一場(chǎng)噩夢(mèng)。坐在那堅(jiān)硬的椅子上,握著一支鋼筆,聚精會(huì)神地在卷子上填下自己的命運(yùn)。那些白襯衫黑裙子的同學(xué),那些鉛印的考卷,監(jiān)考先生的眼睛,散在走廊上的書(shū)本,考試前及結(jié)束時(shí)的鐘聲,考完每一節(jié)之后的討論答案……這一切一切,像是紊亂,又像簡(jiǎn)單,像是模糊,又像清晰,反正,都終于過(guò)去了。
大專聯(lián)考后的第二天早晨,扛雁容在曉色中醒來(lái)。她用手枕著頭,望著帳頂發(fā)呆。她簡(jiǎn)直不敢相信,準(zhǔn)備了那么久的考試,現(xiàn)在已經(jīng)成為過(guò)去式的動(dòng)詞了。多少的奮斗,多少的努力,多少的掙扎,都只為了應(yīng)付這兩天,現(xiàn)在這兩天已經(jīng)過(guò)去了。不需要再一清早爬起來(lái)念書(shū),不需要在桌子上堆滿課本、筆記、參考資料,不需要想還有多少功課沒(méi)有準(zhǔn)備……這好像是十分奇妙的。她一動(dòng)也不動(dòng)地望著帳頂,連表都不想看,時(shí)間對(duì)她已不重要了??墒牵](méi)有像預(yù)期的那樣輕松,反而有一種空空洞洞、茫然若失的感覺(jué)。一個(gè)多月來(lái),她把精神貫注到書(shū)本上,而今,突然的輕松使她感到迷失。她翻了一個(gè)身,把頭埋在枕頭里,心中有一個(gè)小聲音在低低地叫著:
“康南,康南,康南!”
她坐起來(lái),懶洋洋地穿衣服,下床,梳洗,吃早飯,心中那個(gè)小聲音繼續(xù)在叫著:
“康南,康南,康南。”
早飯桌上,江太太望著江雁容,一個(gè)多月來(lái),這孩子更瘦了,看起來(lái)輕飄飄的。臉色太蒼白,顯得眼睛特別黑。江太太關(guān)心地說(shuō):“雁容,考完了,今天去找周雅安玩玩吧!”接著,她又不放心地問(wèn):“你自己計(jì)算一下,到底有把握拿到多少分?”
“喔,媽媽,”江雁容說(shuō),“別再談考試了,現(xiàn)在,我連考了些什么題目都忘光了!”
江太太看看她,心里的不滿又升了起來(lái),這孩子一點(diǎn)都不像江太太年輕的時(shí)候,記得她以前考過(guò)試,總要急急忙忙計(jì)算自己的分?jǐn)?shù)的。
吃完了早飯,江雁容望著窗外的太陽(yáng)光發(fā)愣,有點(diǎn)不知道該做些什么好,心里那個(gè)小聲音仍然在叫:“康南,康南,康南,康南!”叫得她頭發(fā)昏,心里沉甸甸的。“我有許多事要做,”她腦中紛亂地想著,“要整理一下書(shū)籍,把課本都收起來(lái),要把幾本愛(ài)看的詩(shī)集找出來(lái),要去做幾件衣服,要……”這些紛亂的思想到最后,卻和心中的小聲音合而為一了?!翱的?,康南,康南!”她嘆了口氣,走到玄關(guān)去穿鞋子,一面向母親交代:
“媽,我去找周雅安?!?br/>
“好吧,該散散心了,”江太太說(shuō),“回不回來(lái)吃午飯?”
“不一定,別等我吧!”
一走出大門,她的意志、目標(biāo)都堅(jiān)定了!她迫不及待地向?qū)W校的方向走,心里的小聲音變成了高聲大叫,她快快地邁著步子,全部心意都集中在一個(gè)渴望上:“康南!”
走進(jìn)校門,校園里的花向她點(diǎn)著頭。“好久不見(jiàn)!”她心中在說(shuō),走過(guò)校園,穿過(guò)那熟悉的小樹(shù)林,她茫然四顧,這正是暑假,學(xué)校里竟如此冷冷清清!荷花池里的花盛開(kāi)著,橋欄桿上沒(méi)有學(xué)生。她走進(jìn)了教員單身宿舍的走廊,一眼就看到那個(gè)胖胖的教務(wù)主任正從康南房里出來(lái),她和教務(wù)主任打了個(gè)照面,她行了禮,教務(wù)主任卻愣了一下,緊盯了她一眼,點(diǎn)點(diǎn)頭走開(kāi)了?!按蟾庞謥?lái)接頭下學(xué)期的排課問(wèn)題,下學(xué)期的高三,不知道哪一班能搶到他!”她想著,停在康南的門外。她的心臟猛烈地跳了起來(lái),血向腦子里集中。“P阿,康南!”她低低地念著,閉起眼睛,做了個(gè)深呼吸,敲了敲房門。
門立即打開(kāi)了,江雁容張開(kāi)了眼睛,一動(dòng)也不動(dòng)地望著康南,康南的眉毛向上抬,眼睛死死地盯著她。然后,他伸手把她拉了進(jìn)來(lái),把門在她身后闔上。她的身子靠在門上,他的手輕輕地落在她的頭上,帶著微微的顫抖,從她面頰上撫摸過(guò)去。她張開(kāi)嘴,低低地吐出三個(gè)字:
“你好嗎?”
他把手支在門上,望著她,也低低地說(shuō):
“謝謝你還記得我。”
聽(tīng)出話中那份不滿,她把眼光調(diào)開(kāi),苦笑了一下,默然不語(yǔ)。
“考得怎樣?”他問(wèn)。
“不要談考試吧!”
她審視他。他的臉色憔悴,雙頰瘦削,但眼睛是灼灼逼人的。他們彼此注視了一段很長(zhǎng)的時(shí)間。然后,他把手放在她的肩膀上,她立即倒進(jìn)了他的懷里,把頭靠在他寬寬的胸膛上,兩手環(huán)住了他的腰。他撫弄她的短發(fā),這樣,又站了好一會(huì)兒,她笑了,說(shuō):
“康南,我們是兩個(gè)大傻瓜!現(xiàn)在,我知道了,我永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法讓自己離開(kāi)你的,我認(rèn)了!不管我?guī)Ыo你的是什么,也不管你帶給我的是什么,我再不強(qiáng)迫自己離開(kāi)你了!我準(zhǔn)備接受一切打擊!”
“你是個(gè)勇敢的小東西!也是個(gè)矛盾的小東西!”康南說(shuō),讓她坐在椅子里,倒了杯茶給她。“等到明天,你又會(huì)下決心不到我這兒來(lái)了!”
“我現(xiàn)在明白了,這種決心是無(wú)用的。除非有一個(gè)旋乾轉(zhuǎn)坤般的大力量,硬把我們分在兩個(gè)星球里,要不然,我沒(méi)辦法離開(kāi)你。”
“或者,這旋乾轉(zhuǎn)坤般的大力量就要來(lái)了!”康南自言自語(yǔ)地說(shuō),燃起了一支煙。
“你說(shuō)什么?”
“沒(méi)有什么,”康南把手蓋在她的手上,望著她:“本來(lái),你只有三磅半,現(xiàn)在,連三磅半都沒(méi)有了!”
“考試嘛,天天開(kāi)夜車!”
“是嗎?”“還有,我要和自己作戰(zhàn),一段大戰(zhàn)爭(zhēng)!”她抬頭看看他,突然抓緊了他的手,“康南,我想你,我想你,我真想你!”
康南調(diào)開(kāi)了眼光,深深地吸了口煙。他臉上有種郁悶的神情,他捏緊江雁容的手,捏得她發(fā)痛。然后,他拋開(kāi)她的手,站起身子,像個(gè)困獸般在室內(nèi)兜了一圈,終于站定在江雁容面前,說(shuō):
“如果我比現(xiàn)在年輕二十歲,我可以天天到你門外去守著你,你不來(lái)看我,我可以闖了去找你??墒?,現(xiàn)在,我必須坐在房里等,等等等。不知道你哪一天會(huì)發(fā)慈悲,不知道你是下一分鐘,或再下一分鐘,或明天后天會(huì)來(lái)?或者永不再來(lái)?我從沒(méi)有向命運(yùn)祈求過(guò)什么,但我現(xiàn)在祈求,祈求有資格愛(ài)你和被你愛(ài)!”
“不要談起資格問(wèn)題,要不然又是老問(wèn)題,”江雁容說(shuō),“你愛(ài)我,想我,這就夠了!”
“可是,不要以為我希望你來(lái),我并不希簞你來(lái)!”
“怎么講?”
“你來(lái)了我們就只好一起往火坑里跳,你不來(lái),才是救了我和你!”“你不愿意和我一起往火坑跳?”
“好吧,我們跳吧!”康南托起她的下巴,“我早已屈服了!如果我能有你,我什么都不要!”
“你還要的,要你的煙和酒!”
“如果你要我戒,我也可以戒!”
“我不要你戒,”江雁容搖搖頭,“我不剝奪你的快樂(lè)!”
康南凝視著她?!澳銜?huì)是個(gè)非常可愛(ài)的小妻子!”
聽(tīng)到“小妻子”三個(gè)字,江雁容的臉紅了??的献叩阶雷优赃叄闷鹨粡埣垇?lái),遞給江雁容說(shuō):
“你知道不?你考了兩天試,我也考了兩天!”
江雁容看看那張紙,那是一張大專聯(lián)考的時(shí)刻表,在每一門底下,康南都用紅筆打了個(gè)小勾,一直勾到最后一門,最底下寫了四個(gè)字“功德圓滿”。
“這是做什么?”
“我坐在這里,一面抽煙,一面看表,等到表上的時(shí)間告訴我你的考試下課了,我就在這一門底下打一個(gè)記號(hào),你考一門,我打一門,直到最后,你考完了,我也挨完了!”
“你真——”江雁容搖搖頭,“傻氣!”
康南的手指從她鼻子上滑下去。
“雁容,你真有勇氣跟著我?那要吃許多苦,我是個(gè)一無(wú)所有的人,金錢、地位、青春!全沒(méi)有,跟著我,是只有困苦……”
“我只要你!”江雁容打斷他。
“你也還要的,要三間茅屋,要一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的深山!”
“有你,我連茅屋都不要!”
“跟著我去討飯嗎?我拿著碗走在前面,你拿著棍子在后面幫我打狗!”
“行!跑遍天涯,四處為家,這滋味也不錯(cuò)!”
“雁容——你真傻!”
他們彼此注視,都笑了。江雁容走到窗子前面,望著外面的幾枝竹子發(fā)了一陣呆,又抬頭看著窗外的藍(lán)天和那飄浮著的白云,說(shuō):
“在我小的時(shí)候,媽媽忙著照顧弟弟妹妹,就搬一張椅子放在窗口,讓我坐在上面。我會(huì)注視窗外,一坐好幾小時(shí)?!?br/>
“那時(shí)候,你的小腦袋里想些什么呢?”康南問(wèn)。
“想許許多多東西,想窗外多可愛(ài),希望自己變成一只小鳥(niǎo),飛到窗子外面去?!彼龂@了口氣,“一直到現(xiàn)在,我對(duì)窗外還是有許多遐想。你看,窗子外面的世界那么大,那么遼闊,那外面有我的夢(mèng),我的幻想。你知道,一切‘人’和人的‘事’,都屬于窗子里的,窗外只有美、好,和自然,在窗外的世界里,是沒(méi)有憂愁,沒(méi)有煩惱的。”她把頭靠在窗檻上,開(kāi)始輕輕地哼起一個(gè)兒歌:
望望青天高高,
我愿變只小鳥(niǎo),
撲撲翅膀飛去,
飛向云里瞧瞧i……
康南走過(guò)去,站在她身邊,感嘆地說(shuō):
“那么,你所謂的‘窗外’,只是個(gè)虛無(wú)縹渺的境界,是可望而不可即的,是嗎?”
“大概是,”江雁容說(shuō),轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),深深地望著康南,“不過(guò),我始終在追求著這個(gè)境界?!?br/>
“可憐的雁容,”康南搖搖頭,“你可能永遠(yuǎn)找不到這境界。”
“那么,我會(huì)永遠(yuǎn)守著窗子,望著窗外。”
時(shí)間溜得很快,只一會(huì)兒,中午來(lái)了。江雁容嘆息著說(shuō):
“我要走了,我還要去看看周雅安?!?br/>
“我們一起去吃飯吧!”
在一個(gè)學(xué)校附近的小館子里,他們吃了一頓簡(jiǎn)單的飯,康南破例沒(méi)有喝酒。吃完飯,康南把江雁容送到公共汽車站,扛雁容說(shuō):
“下午,一定會(huì)有很多同學(xué)來(lái)看你,做個(gè)好老師也不簡(jiǎn)單!”
“現(xiàn)在已經(jīng)不是好老師了!”康南笑了一下。
“哦,今天教務(wù)主任來(lái)跟你商量排課嗎?我看到他從你房里出來(lái)!”
“排課?”康南笑笑,“不,他來(lái),請(qǐng)我卷鋪蓋?!?br/>
“怎么?”江雁容大吃一驚。
“別緊張,我早就想換個(gè)環(huán)境了,他說(shuō)得也很婉轉(zhuǎn),說(shuō)學(xué)??赡芤獡Q校長(zhǎng),人事大概會(huì)有變動(dòng)……我不是傻瓜,當(dāng)然明白他的意思。走就走吧,此地不留人,自有留人處!又何必一定待在這個(gè)學(xué)校!”康南故作輕松地說(shuō)。
“那么,你……”
“這些事,你別操心”康南說(shuō),“車來(lái)了,上車吧!”
“可是,你到哪里去呢?”
“再說(shuō)吧!上不上車?”
“我明后天再來(lái)!”江雁容說(shuō),上了公共汽車。
康南站在那兒,目送公共汽車走遠(yuǎn),茫茫然地自問(wèn)了一句:“是的,我到哪里去呢?”他明白,這只是打擊的第一步,以后,還不知道有多少的打擊將接踵而至呢!“當(dāng)我走投無(wú)路的時(shí)候,你真能跟我討飯嗎?”他心中默默地問(wèn)著,想著江雁容那纖弱的身子和那輕靈秀氣的臉龐,覺(jué)得在她那脆弱的外表下,卻藏著一顆無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)的心。
大專聯(lián)考后的一星期,程心雯來(lái)找江雁容一起去看電影。從電影院出來(lái),她們?cè)诮诸^漫步走著,江雁容知道程心雯有一肚子的話要和她說(shuō),而在暗中準(zhǔn)備招架。果然,程心雯開(kāi)始了,劈頭就是一句:
“江雁容,康南到底有些什么地方值得你愛(ài)?”
江雁容愣了一下,程心雯立即接下去說(shuō):
“你看,他的年齡比你大那么多……”
“我不在乎他的年齡!”
“江雁容,我看你傻得可憐!告訴你,他根本不可能愛(ài)上你!”
“不可能?”
“他對(duì)你的感情絕不是愛(ài)情,你冷靜地想一想就會(huì)明白,他是個(gè)四十幾歲的男人,飽經(jīng)世故,不會(huì)像年輕人那樣動(dòng)情的!他只是因?yàn)楣陋?dú)寂寞,而你引起了他的興趣,這種感情并不高尚……”
“不要再講下去!”江雁容說(shuō),奇怪那粗率的程心雯,居然能這樣分析事情。
“你怕聽(tīng),因?yàn)槲抑v的是實(shí)情?!背绦啮┚o盯著她說(shuō),“事實(shí)上,你連你自己都不了解,你對(duì)康南也不是什么真正的愛(ài)情,你只是一時(shí)的……”
“我知道你要說(shuō)的,”江雁容打斷她,“我只是一時(shí)的迷惑,是不是?這不叫愛(ài)情,這只是一個(gè)少女的沖動(dòng),她以為這就是戀愛(ài)了,其實(shí)她還根本不懂得什么是愛(ài),這個(gè)男人只使她迷惑,總有一天,她會(huì)發(fā)現(xiàn)自己并不愛(ài)他!程心雯,你要說(shuō)的是不是這些?”
程心雯懊惱地望了江雁容一眼,憤憤地說(shuō):
“你明白就好了!你的生活太嚴(yán)肅,小說(shuō)看得太多了,滿腦子……”“羅曼蒂克的思想,”江雁容代她接了下去,嘲諷地說(shuō),“生活中又沒(méi)有什么男朋友,于是一個(gè)男人出現(xiàn)了,我就以為是珍寶,對(duì)不對(duì)?”程心雯從鼻子里哼了一聲,半天后才說(shuō):
“我真不知道康南什么地方迷住了你!你只要仔細(xì)地看看他,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他渾身都是缺點(diǎn),他那么酸,那么道學(xué)氣,那么古板……”
“這些,見(jiàn)仁見(jiàn)智,各人欣賞的角度不同。程心雯,你不要再說(shuō)了,你的意思我了解,如果我能夠自拔,我絕對(duì)不會(huì)沉進(jìn)這個(gè)漩渦里去,可是,現(xiàn)在我是無(wú)可奈何的,我努力過(guò),也掙扎過(guò),我和自己作過(guò)戰(zhàn),但是我沒(méi)有辦法。程心雯,你不會(huì)懂的!”
“江雁容,”程心雯沉住臉,顯得少有的誠(chéng)懇和嚴(yán)肅,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),“救救你自己,也救救康南!你應(yīng)該理智一點(diǎn),就算你們是真正地戀愛(ài)了,但這戀愛(ài)足以毀掉你們兩個(gè)人!昨天我去看過(guò)康南,他已經(jīng)接了省立x中的聘書(shū),馬上就要搬到省立x中去了。全校風(fēng)風(fēng)雨雨,說(shuō)他被趕出xx女中,因?yàn)樗T惑未成年的女學(xué)生。幾年來(lái),康南不失為一個(gè)好老師,現(xiàn)在一步走錯(cuò),全盤完蛋,省立x中是不知情,如果知道了,也不會(huì)聘用他。而你呢,你知不知道同學(xué)們把你講得多難聽(tīng),你犯得著嗎?這些都不談吧,你自己認(rèn)為你們有什么好結(jié)果?你媽媽一天到晚盼望你做女博士,拿諾貝爾獎(jiǎng)金,出國(guó)留學(xué),要不然嫁個(gè)年輕有為有成就的丈夫,她會(huì)允許你和康南結(jié)婚?一個(gè)結(jié)過(guò)婚,有孩子的小老頭?事情一鬧開(kāi),你媽媽的脾氣,一定會(huì)弄得滿城風(fēng)雨,江雁容,仔細(xì)想想看,后果如何?你父親在學(xué)術(shù)界也是有名的人,你千萬(wàn)小心,弄得不好,連你父親的名譽(yù)都要受影響!江雁容,理智一點(diǎn),只要你不去找他,他是沒(méi)有辦法找你的,逃開(kāi)這個(gè)人吧!逃開(kāi)他的魔掌!”
“不要這么說(shuō),你把他看成魔鬼?”
“他糊涂到跟你談戀愛(ài)的地步,他就是魔鬼!”
“可是,愛(ài)情是沒(méi)有罪的……”
“這樣的愛(ài)情就是有罪!”程心雯斬釘截鐵地說(shuō),“江雁容,我和你講這些是因?yàn)槲腋愫?,你不要再糊涂了,下一個(gè)決心,從今天起不要去看他!”
江雁容茫茫然地看了程心雯一眼,凄苦地?fù)u了搖頭:
“程心雯,我辦不到!”
“你……”程心雯氣得瞪大了眼睛,“簡(jiǎn)直是不可救藥!”
江雁容望著地下,默默無(wú)言地咬著手指甲。程心雯看了她好一會(huì),氣呼呼地說(shuō):
“好吧,我等著看你栽筋斗,等著看康南身敗名裂!等著看你們這偉大的戀愛(ài)的結(jié)局!”
說(shuō)完,她招手叫住一輛流動(dòng)三輪車,價(jià)錢也不講就跳上了車子,對(duì)江雁容揮揮手說(shuō):
“我回家去了,再也不管你江雁容的事了!你是個(gè)大糊涂蛋!”江雁容目送程心雯走遠(yuǎn),禁不住閉上眼睛,在路邊站了幾秒鐘,直到有個(gè)男學(xué)生在她身邊吹了一聲尖銳的口哨,她才驚醒過(guò)來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)身子,她向周雅安的家走去,她渴望能找到一個(gè)同情她,了解她的人?!拔义e(cuò)了嗎?或者,只有戀過(guò)愛(ài)的人才知道戀愛(ài)是什么!”她想。滿腹凄惶無(wú)助的情緒,在周雅安門口停了下來(lái)。還沒(méi)有敲門,她就聽(tīng)到一陣吉他的聲音,其中還伴著周雅安那磁性而低柔的歌聲,江雁容把背靠在墻上,先傾聽(tīng)她唱的歌:
寒鴉已朦朧入睡,
明月高懸云外,
映照幽林深處,
今宵夜色可愛(ài)!朔風(fēng)如在嘆息,對(duì)我額上吹襲,溪水依舊奔流,朋友,你在哪里?
江雁容伸手敲門,吉他的聲音停了。開(kāi)門的是周雅安自己,穿著一件寬寬大大的睡袍,攔腰系了根帶子,頭發(fā)用一條大手帕包著,額前拂著幾綹亂發(fā),一副慵慵懶懶的樣子。江雁容到了她房里,她微微一笑說(shuō):
“就猜到是你!要不要聽(tīng)我彈吉他?我彈一個(gè)吉普賽流浪者之歌給你聽(tīng)!”說(shuō)著,她像個(gè)日本人似的盤膝坐在榻榻米上,抱著吉他,輕輕地彈弄了起來(lái)??秆闳葑谒龑?duì)面,用手抱住膝,把下巴放在膝蓋上,呆呆地聽(tīng)。周雅安一面彈,一面說(shuō):
“看你又是一肚子心事!”
“嗯,”江雁容心不在焉地應(yīng)了一聲,突然冒出一句話來(lái),“周雅安,我到底該怎么辦?”
周雅安望望她,笑了笑,在弦上亂拂了一陣說(shuō):
“怎么辦?一起玩玩,等玩厭了就分手,就是這樣,什么事值得那樣嚴(yán)重?愛(ài)情不過(guò)是個(gè)口頭說(shuō)說(shuō)的東西而已,對(duì)它認(rèn)真才是傻瓜呢!”“這是你的論調(diào)嗎?”江雁容皺著眉問(wèn)。
“是呀,有什么不對(duì)嗎?告訴你,及時(shí)行樂(lè)才是人生最重要的,別的都去他的!世界上不會(huì)有持久的愛(ài)情,你別急,包管再過(guò)三天半,你也不會(huì)喜歡康南了!”
江雁容凝視著周雅安,后者聳了聳肩,一副滿不在乎的勁兒,自管自地?fù)芘傧?,鼻子里哼著歌?br/>
“周雅安,你變了!”江雁容說(shuō)。
“是嗎?”周雅安問(wèn),又笑了笑,“世界上沒(méi)有不變的東西,十年后,我們還不知道變成什么樣子呢!現(xiàn)在你在這兒為愛(ài)情煩惱,十年后,你可能有一大堆兒女。假如我們?cè)倥龅搅耍銜?huì)聳聳肩說(shuō):‘記不記得,周雅安,我以前還和康南鬧過(guò)戀愛(ài)哩!’”
江雁容站了起來(lái),生氣地說(shuō):
“我們現(xiàn)在是話不投機(jī)了!我看我還是告辭的好!”
周雅安跳起來(lái),把吉他丟在一邊,按住江雁容說(shuō):
“坐下來(lái)!江雁容!”她的臉色變了,望著江雁容,嘆了口長(zhǎng)氣說(shuō):“江雁容,我說(shuō)真話,勸你別認(rèn)真,最聰明的辦法,是和康南分手!”
“你現(xiàn)在也這樣說(shuō)嗎?一開(kāi)始,你是贊成的!”
“那是那個(gè)時(shí)候,那時(shí)我沒(méi)想到阻力這么多,而且那時(shí)我把愛(ài)情看得太美了。江雁容,記不記得一年前,我們?cè)趯W(xué)校的荷花池邊談話,你還說(shuō)愛(ài)情不會(huì)到你身上來(lái),曾幾何時(shí),你就被愛(ài)情弄得昏頭昏腦了。我覺(jué)得,走進(jìn)愛(ài)情就走進(jìn)了痛苦,那時(shí)候的你比現(xiàn)在幸福!江雁容,你曾勸我和小徐分手,當(dāng)小徐折磨我的時(shí)候,你說(shuō)這次戀愛(ài)只是我生命中的一小部分,并不是全部,記得嗎?現(xiàn)在,我用你自己的話來(lái)勸你,和他分手吧,將來(lái)有一天,你會(huì)再開(kāi)始一段戀愛(ài)的。”
“永遠(yuǎn)不會(huì)!”江雁容說(shuō),“我這一生永不可能再愛(ài)一個(gè)人像愛(ài)他這樣。”
周雅安點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我了解,”她輕聲說(shuō),“可是,這段戀愛(ài)會(huì)帶給你什么呢?我只能勸你把戀愛(ài)看淡一點(diǎn),在問(wèn)題鬧大以前,把這段戀愛(ài)結(jié)束吧!我聽(tīng)到許多人談?wù)撃?,講得不堪入耳,至于康南,更被罵得狗血噴頭。這件事你媽媽還不知道,如果她知道了,更不曉得會(huì)鬧成什么樣子呢!江雁容,相信我的話,只有幾個(gè)月,你就會(huì)把這件事忘記了。你看,我的戀愛(ài)的夢(mèng)已經(jīng)醒了,你也該醒醒了!”
“可是,你還在愛(ài)他,還在想他,是不是?”
“不!”周雅安憤憤地說(shuō),“我只恨他!”
“你恨他是因?yàn)槟銗?ài)他,如果你不愛(ài)他,也不會(huì)恨他了!”
“管他呢!”周雅安挑挑眉毛,“反正,我的戀愛(ài)已經(jīng)結(jié)束了,你如果為大局著想,也該快刀斬亂麻,及時(shí)自拔!”
江雁容呆望著榻榻米上的吉他,一句話也不說(shuō),過(guò)了好半天,周雅安問(wèn):
“你在想什么?”
“我在想,只有一個(gè)辦法可以讓我解脫?!?br/>
“什么辦法?”
“死!”
“別胡說(shuō)了!”周雅安望了她一眼,“等進(jìn)了大學(xué),新的一段生活開(kāi)始了……”
“大學(xué)!”江雁容叫,“大學(xué)還是未知數(shù)呢!”
她站起身,走到窗前,窗外,夜色十分美好,月光正灑在大地上。周雅安又在撥弄著琴弦低唱了:“我從何處來(lái),沒(méi)有人知道!我往何處去,沒(méi)有人明了。”
“一首好歌!”她想。望著月光發(fā)愣。(未完待續(xù))