人們總說(shuō)瓦克郡的晨霧是最重的,這一天也是一樣。柴野別墅略灰的屋頂和有尖角的窗戶,窗戶的一半都被常青藤覆蓋著。利歐拉開(kāi)客廳窗子的厚實(shí)窗簾,透進(jìn)來(lái)的光都仿佛透著清冷,他從長(zhǎng)窗看去,側(cè)屋的屋頂上高高的掛著白底黑色指針的鐘,已經(jīng)停住了。
之后是沉寂。他回身掃視了一圈房間,這座空曠的別墅里只住著他一個(gè)人。如果雇傭家丁,誰(shuí)又能保證當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)這屋子的主人容貌不老、沒(méi)有心跳之后不會(huì)倉(cāng)皇而逃,搞得滿城傳言。
一陣隱約的馬車(chē)聲從通往別墅的小道上傳來(lái),利歐輕輕傾身向窗子看去。柵欄的門(mén)口駛進(jìn)了湯森的馬車(chē),奇怪的是,馬車(chē)上還坐著一個(gè)提油燈的人。不一會(huì)兒,門(mén)上鈴聲大震。利歐聽(tīng)到他們走過(guò)門(mén)廊,聽(tīng)到湯森打開(kāi)門(mén)閂的聲音。
利歐站在二樓樓梯的圍欄內(nèi),看見(jiàn)湯森推門(mén)走進(jìn)大廳。
“這該死的鬼天氣?!睖f(shuō)。
“我以為你會(huì)坐車(chē)來(lái)?!崩麣W走下樓梯。
“天,別開(kāi)玩笑了,瓦克郡的霧氣能讓馬車(chē)走的比汽車(chē)快?!睖撓峦馓?,把手杖靠在了門(mén)旁,又說(shuō):“該叫人去你閣樓上的那個(gè)大鐘修一修,它停了很久了?!?br/>
“既然已經(jīng)停了很久,那更沒(méi)有修的必要了?!崩麣W回答。
隨他吧。湯森早就習(xí)慣了利歐把他的話當(dāng)作耳邊風(fēng),他知道,除非利歐自己想,否則沒(méi)什么人能改變他的想法。他的性格里似乎帶著一種執(zhí)拗。
“看,我?guī)Я藗€(gè)人過(guò)來(lái)?!睖焉砗蠛稚戆l(fā)、手拿帆布箱子的年輕男人拉出來(lái),介紹給利歐,“給你推薦一個(gè)幫傭,幫你打理別墅。他叫奎寧,是我收治的一個(gè)病人?!?br/>
按照利歐的性格,湯森猜到他一定會(huì)拒絕,于是先把奎寧打發(fā)到一旁,又拉著利歐挪到窗前,準(zhǔn)備一番解釋?zhuān)骸拔矣X(jué)得奎寧完全適合,他——”
“沒(méi)問(wèn)題,我接受,謝謝。”利歐欣然回答。
沒(méi)想到他竟然會(huì)這么快就同意,湯森反而不知道接下去說(shuō)些什么,納悶半天,磕巴道:“可……你還什么都沒(méi)問(wèn)?!?br/>
“這下我別墅里的仆人專(zhuān)用樓梯終于可以起作用了?!崩麣W說(shuō)。不需要問(wèn)什么,因?yàn)樗缇椭溃鼘幨且粋€(gè)鞋匠的學(xué)徒,湯森在他身上發(fā)現(xiàn)一種病癥??鼘幍挠洃浟?huì)隨著時(shí)間的延長(zhǎng)而漸漸衰減,直到想不起任何事情。
見(jiàn)他爽快同意,湯神癟癟嘴,依然有些不相信,“……那真是太棒了,你竟然采納了我建議?!?br/>
利歐讓湯森先在這里等他,他去給奎寧在一樓找處住的地方。
客廳里的壁爐燒得正旺,里面還閃耀著點(diǎn)點(diǎn)火星,湯森把椅子往跟前挪了一些,壁爐前還有個(gè)地毯。
好一會(huì)兒,利歐安置好了,又回到客廳?!熬玫攘?。”他說(shuō)。
銀質(zhì)茶壺里的咖啡煮好了,當(dāng)利歐把白瓷茶杯遞給湯森的時(shí)候,他留意到湯森的臉,忍不住盯著看了許久,說(shuō):“你看上去真年輕。能再見(jiàn)到你真好。”
湯森接過(guò)茶,在那一刻眨了一下眼,然后表示質(zhì)疑地發(fā)出一聲短笑:“看上去比弟弟還要年輕的人是你?!彼粗麣W,好像想知道他腦子里在想什么似的,稍停了片刻,才若有所思:“利歐,你已經(jīng)很久沒(méi)有回諾頓莊園了。該回家看看了,大家都很想你?!?br/>
諾頓莊園是克勞利家族的祖宅。他們家族早在百年前創(chuàng)立了卡瑟林克大學(xué),在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域有著權(quán)威顯赫的地位。
利歐默默注視壁爐里即將湮沒(méi)的火和煙,說(shuō):“讓奎寧把火燒的旺些吧?!?br/>
他不變的容貌已經(jīng)不允許他回到家族里,除了湯森在幫他保守著秘密。
湯森臉上的微笑一半變成了皺眉,“好吧,就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)過(guò)?!彼俅伟涯抗廪D(zhuǎn)向利歐,說(shuō):“我這次其實(shí)是因?yàn)槲业牟∪藖?lái)找你的。”
“你的病人那么多。”利歐站在壁爐前,挺拔的身體映入旁邊的鏡子,疑惑地笑了笑,注視著湯森的眼睛。
“我是指菲亞特?!睖⒅钡卣f(shuō),真當(dāng)利歐不知道他指的是誰(shuí),“那天他來(lái)我實(shí)驗(yàn)室的之后,你去找他,然后你們遇到了什么事?”
“沒(méi)什么,菲亞特那晚在碼頭散心,我只是把他送回了家?!彼幸鈱⑦@個(gè)問(wèn)題輕描淡寫(xiě),好像這并不重要,“怎么這么問(wèn)?”他迅速看了一眼湯森。
“菲亞特寫(xiě)信來(lái)道歉,說(shuō)近期不能來(lái)接受治療?!睖卮稹?br/>
“為什么不能來(lái)?”利歐沉思片刻,搖搖頭,說(shuō):“這我也不清楚。但是我打算明天去橄欖街拜訪他?!?br/>
“你知道他是一位歌舞劇的舞蹈演員吧?聽(tīng)瑪麗說(shuō),你好像認(rèn)識(shí)他,怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)起過(guò)?”湯森問(wèn)。
“不,我不認(rèn)識(shí)他,那天只是碰巧覺(jué)得他像我曾經(jīng)的一位朋友。”利歐否認(rèn)。
“我在菲亞特身上發(fā)現(xiàn)了奇怪的癥狀,當(dāng)他的病發(fā)作的時(shí)候,會(huì)變現(xiàn)為無(wú)法——”
“——無(wú)法辨識(shí)自己的性別?!崩麣W出神地望著壁爐中燃燒的火苗,不自覺(jué)重復(fù)著湯森的話,“或者性別錯(cuò)亂識(shí)別?!?br/>
眼前的場(chǎng)景發(fā)生過(guò)。
“你看了我的觀察筆記?”湯森意外的欣喜,更準(zhǔn)確地說(shuō),是利歐似乎也對(duì)他的病理研究感興趣。
“我不覺(jué)得他是一個(gè)病患?!崩麣W回望。
湯森挑了挑眉,對(duì)他的話很覺(jué)驚奇,“這話確實(shí)能安慰人?!?br/>
“菲亞特是不是已經(jīng)開(kāi)始接受注射治療了?”利歐的視線一直落在他的臉上。
“是的,但這也無(wú)可厚非,注射治療是現(xiàn)在常見(jiàn)的醫(yī)治方式。你知道的,注射治療一旦接受,菲亞特已經(jīng)出現(xiàn)了間歇性顫抖,站不穩(wěn)的癥狀,這也是他來(lái)找我的原因?!?br/>
“他想重回舞臺(tái)……”
“沒(méi)錯(cuò)。他哥哥快要讓他試盡所有能治療他異裝的奇怪行為了?,旣愓f(shuō),那天你不停說(shuō)要菲亞特相信我的治療方法。倒是我還對(duì)自己的談話治療存有疑慮,你卻這么相信我?!彪m然湯森覺(jué)得利歐這幾日的行為很反常,但還是沒(méi)有多疑,撇撇嘴說(shuō):“多謝,我的兄弟?!?br/>
忽然,敲門(mén)的聲音打斷了談話。