浮生記
三十年前，言希八歲的時(shí)候，和達(dá)夷、思莞一起去部隊(duì)體驗(yàn)生活。
小孩子在家嬌生慣養(yǎng)習(xí)慣了，升旗的時(shí)候總是東倒西歪。那會(huì)兒辛老還沒(méi)退休，肩膀上的軍銜和大嗓門(mén)讓小朋友們?nèi)巳俗晕?。每次言希挨了罵，總是瞪著眼睛，扛著根甘蔗在宿舍里大步筆挺地站軍姿，“一二三”踢著正步就蹦到了達(dá)夷小床前，大聲地嚷著：“大刀向著鬼子來(lái)，來(lái)來(lái)來(lái)，起來(lái)——”
達(dá)夷小時(shí)候愛(ài)趴在床上睡，保姆說(shuō)他肚子里有蟲(chóng)子，需要吃打蟲(chóng)藥，臨走之前帶了兩大片兒，白藥片從來(lái)都是苦的，如同一切反動(dòng)派都是紙老虎！這孩子剛橫下心，擠著眼“嘎嘣”咬了一口，就看見(jiàn)了言希的大眼睛，不由縮了縮小腦袋，硬氣道：“我爺罵你的，又不是我，再說(shuō)真是咱們錯(cuò)了，我爺說(shuō)從沒(méi)這樣的解放軍英雄！”
辛老的原話是：“你們這群鱉羔子，新中國(guó)成立四十年哈，國(guó)旗第一次是反著升的！言希、辛達(dá)夷、溫思莞，出列！”
當(dāng)時(shí)，四周人頭攢動(dòng)，全是當(dāng)兵的，瞇著眼望天，果然五顆星迎風(fēng)飄蕩在鮮紅鮮紅的紅布下面。那會(huì)兒辛達(dá)夷被老爺子嚇得眼里含淚，淚眼還掛著眼屎。
言希一想起來(lái)，就磨牙咯吱咯吱響，大庭廣眾被罵得丁零咣啷，他言小少臉往哪兒擱？你欺負(fù)我我欺負(fù)不了你我就欺負(fù)你孫子，于是剛啃了甘蔗臟乎乎的小手就要掐達(dá)夷。
達(dá)夷嘴里的藥片化開(kāi)了，帶著濃厚的水果香，本來(lái)如臨大敵的小臉一下子綻開(kāi)了小小的花朵，他把剩下的半片塞進(jìn)言希的嘴里，拍了拍小胸脯：“嚇?biāo)牢伊?，原?lái)是甜的?！?br/> 言希撇嘴：“解放軍戰(zhàn)士是不會(huì)被糖衣炮彈收買(mǎi)的！咦……真是甜的啊……”
達(dá)夷樂(lè)了：“甜的，真是甜的！”
思莞正在翻圖畫(huà)版的《資治通鑒》，眼明手快，小爪子從達(dá)夷黑黑的小手中搶過(guò)另一片兒，塞進(jìn)了嘴里。
達(dá)夷操起言希手中的剩甘蔗，追著思莞打了起來(lái)，邊跑邊哭：“這可怎么辦呀？我只吃了一半，肚子里還有半只小蟲(chóng)子的尸體，可怎么辦??？溫思莞，你這個(gè)狗奸賊！把我的糖吐出來(lái)！”
思莞鼓著腮幫子嚼糖，最后囫圇咽了下去，卻沒(méi)吃出到底是苦還是甜。
二十五年前，言希十三歲，有一陣子很迷《聊齋志異》，白話本看了三遍，七十八集電視劇看了三遍，課堂上人品爆發(fā)，創(chuàng)造了無(wú)數(shù)個(gè)狐花鬼怪的經(jīng)典漫畫(huà)形象。
陸流指著綠衣長(zhǎng)發(fā)的小人兒?jiǎn)枺骸斑@是男的還是女的？”
言希很熱情地解釋：“公的，公狐貍?！?br/> 陸流噢了一聲：“我知道了。母的勾引男人，公的就勾引女人，是這個(gè)意思嗎？”
言希義正詞嚴(yán)：“當(dāng)然不是，公的主要技能是幫助母的勾引男的。”
陸流挑眉：“那他不該是狐貍，應(yīng)該是烏龜?！?br/> 言希嘴角抽抽的：“為毛？”
陸流第三遍翻他的《包公案》：“書(shū)上說(shuō)，這樣的男人叫龜公?！?br/> 言希義憤填膺了：“毛啊，這只公狐貍可好了，救了個(gè)書(shū)生，然后把自己貌美如花的妹妹許配給了書(shū)生。多好的狐貍啊，不許侮辱我的狐貍！”
陸流望天：“你家公狐貍義務(wù)勞動(dòng)學(xué)雷鋒呢?！?br/> 言希掀桌：“你大爺?shù)模懥髂愦鬆數(shù)?！不許侮辱我偶像的小狐貍！”
當(dāng)年，言希的偶像是蒲松齡。
事實(shí)證明，有信仰、有偶像的少年要付出慘痛的代價(jià)。不知道書(shū)里的狐貍是不是也想娶書(shū)生的妹妹？
二十年前，言希十八歲，他畫(huà)的畫(huà)里沒(méi)有人，拍的相片里卻有人。
溫衡問(wèn)為什么，言希說(shuō)不會(huì)畫(huà)。他畫(huà)不出每個(gè)人眼中的那些東西，天真大多會(huì)傷人，惡毒背后藏私欲。
溫衡喜歡干家務(wù)，她站在凳子上，踮腳一遍遍擦著高處的相片。那些畫(huà)面，第一遍看的時(shí)候容易被色彩刺花眼，可色彩背后的角落卻總是黑黢黢的。阿衡擦著擦著，就只能看到那些黑黢黢了。她難過(guò)地問(wèn)他：“你最想拍的人是誰(shuí)？”
言希想了想，笑了：“小丑?！?br/> 假期時(shí)，言希、阿衡、達(dá)夷三人玩撲克牌，輸了要接受懲罰。言希和達(dá)夷被罰喝了快一桶水，阿衡卻安然無(wú)恙，臉趴在撲克牌上都能閃光。這孩子玩什么都認(rèn)真。誰(shuí)知最后卻連輸三把，言希剛倒好水，阿衡小臉卻從撲克牌上移開(kāi)，眼睛帶著笑意說(shuō)：“我扮小丑?！?br/> 她找來(lái)一頂五彩斑斕的帽子，臉上涂滿了油彩，黃鼻子、紅眼睛、藍(lán)嘴唇、白面龐，瞧著真滑稽。小丑一咧嘴，達(dá)夷笑得前仰后合，她便也不好意思地笑了起來(lái)，從身后摸出準(zhǔn)備好的塑料花，變給言希。
言希拿出相機(jī)，許久卻沒(méi)有按下快門(mén)。他蹲在地上，拿卸妝油輕輕擦去那些油污，難得溫柔地看著她，笑著說(shuō)：“這世界太多悲劇都是人為的，可是，我卻不想再給你制造一丁點(diǎn)悲劇。”
他想看小丑是因?yàn)樾闹袧M懷憤意，總是揣測(cè)那樣讓人發(fā)笑的面孔之下的眼睛是如何的惡意和光怪陸離。悲劇同樣如此，總是不會(huì)顯露人前。
那些年陸流一直問(wèn)他為什么偏離了同樣孤寂的自己，言希說(shuō)：“你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣快樂(lè)的小丑，因我才快樂(lè)的小丑。”
十五年前，言希二十三歲，當(dāng)了許久的djyan。那時(shí)候很忙，有許多自稱喜歡他的人給他寫(xiě)信，忙不過(guò)來(lái)時(shí)，便雇了一個(gè)私人助理，專門(mén)處理信件。
那姑娘有點(diǎn)缺心眼，拿著一捧信，在演播大廳就激動(dòng)地嚷嚷起來(lái)：“哎，言希，這堆寫(xiě)信的姓溫！”
全電臺(tái)的人都知道他在等一個(gè)姓溫的來(lái)信。
他開(kāi)始看信的時(shí)候是像撲克牌一樣，一把攤開(kāi)，到后來(lái)，就碼得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，永遠(yuǎn)懼怕看到下一封信上的署名。
他怕那些人都姓溫，卻不叫衡。
十年前，言希二十八歲，兒子終于學(xué)會(huì)了走路。他站在不遠(yuǎn)處，就那樣緊張地攥著一塊糖果，等著小小的寶寶走向自己。
兒子伸開(kāi)的想要父親擁抱的小手和見(jiàn)牙不見(jiàn)眼的笑，讓他回憶起幼時(shí)的自己。他學(xué)走路時(shí)，永遠(yuǎn)像個(gè)小老頭，背著小手。前方?jīng)]有名叫父親的懷抱。
小小的孩子終于歪歪扭扭地走進(jìn)他的懷里，他剝開(kāi)那顆糖，填入兒子的嘴里，問(wèn)他好吃嗎？小寶寶搖頭晃腦，最后卻抱著言希的臉，親了起來(lái)。那些沾有糖果氣味的奶香印在他的臉頰上，言希笑了。
小娃娃第一次輕輕開(kāi)口喊爸爸，言希握著那雙小手，微笑道：“寶，多喊幾遍，把爸爸的份兒也喊回來(lái)?！?br/> 他以前經(jīng)常覺(jué)得哭得暢快淋漓才能發(fā)泄情緒，可是人一輩子又有多少眼淚，男人一輩子，又該有多少眼淚？
五年前，言希三十三歲，妻子第二次生孩子，思莞、達(dá)夷、云在三人在門(mén)口賭男女。
思莞大手一拍，壓了十塊錢(qián)：“外甥！”他這輩子就膩味像溫思爾一樣潑辣惱人的小丫頭。
達(dá)夷猶猶豫豫，抽出二十塊錢(qián)：“干兒子？”他想不出來(lái)言希生的姑娘該是啥模樣，有時(shí)候光是想想，就覺(jué)得人生猶如車禍現(xiàn)場(chǎng)，早死早超生。
云在捻著佛珠扔五十塊：“外甥！”心中冷笑，尼瑪想要姑娘是嗎？老子偏詛咒你生兒子，就兒子，對(duì)，外甥像舅！
阿衡這段時(shí)間喜吃辣，言希惡狠狠地遞過(guò)去一百塊，咯吱著牙說(shuō)：“女，女，女！準(zhǔn)了你們請(qǐng)我啃排骨，不準(zhǔn)我啃你們的排骨！”
三人齊刷刷地面無(wú)表情地冒冷汗，言希的手機(jī)鈴聲響了。
“是姑娘嗎？”對(duì)面是清清冷冷的男人聲。
“又不是你老婆，生姑娘生兒子關(guān)你屁事。我說(shuō)顧飛白，你他媽不定時(shí)腦抽呢！”言希挑眉。