楊海帆今年剛滿30歲，從小生活在浦江這個(gè)中國(guó)最大的工業(yè)城市。他父親是浦江一家企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，運(yùn)動(dòng)期間被打倒。楊海帆高中畢業(yè)便按照政策被下放到南江省的桐川縣當(dāng)了知青，因?yàn)槁敺f能干，又有吃苦精神，他很快得到了知青點(diǎn)負(fù)責(zé)干部的青睞，在一次招工中進(jìn)了縣農(nóng)機(jī)廠，幾年后又被前來(lái)視察工作的縣委書(shū)記謝凱看中，調(diào)到自己身邊當(dāng)了秘書(shū)。
運(yùn)動(dòng)結(jié)束之后，楊海帆的父親重回了工作崗位。按照政策，楊海帆有調(diào)回浦江去工作的資格，但他卻選擇了放棄。他在回浦江探親的時(shí)候曾經(jīng)去看望過(guò)少年時(shí)候的玩伴，那些剛從各地的知青點(diǎn)返回浦江的年輕人或是還在待業(yè)，或是被安置在一些工廠、飯館之類(lèi)的地方打雜，生活都很不如意。大多數(shù)的人都已經(jīng)結(jié)了婚，帶著老婆孩子一起啃老，在浦江人的眼里都屬于沒(méi)出息的一代。
楊海帆目前是縣委書(shū)記的秘書(shū)，掛著縣委辦副主任的銜，是個(gè)副科級(jí)干部了。在桐川縣，除了少數(shù)幾個(gè)縣領(lǐng)導(dǎo)之外，誰(shuí)見(jiàn)了他不是客客氣氣地稱(chēng)一句楊主任或者楊科長(zhǎng)，要讓他扔掉這樣的地位回浦江去混吃等死，他是不情愿的。
楊海帆自幼就對(duì)自己期望頗高，小時(shí)候曾經(jīng)做過(guò)成為一名大科學(xué)家或者大發(fā)明家的夢(mèng)想。但現(xiàn)實(shí)摧毀了他的大學(xué)夢(mèng)，讓他只能扛著鋤頭來(lái)到南江這片紅土地上干修理地球的工作。運(yùn)動(dòng)結(jié)束，國(guó)家提出了以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的口號(hào)，小小的桐川縣也在絞盡腦汁想著如何搞建設(shè)，只是限于條件，舉步維艱。
就在這個(gè)時(shí)候，從天上掉下來(lái)一家德資企業(yè)，楊海帆聞聽(tīng)這個(gè)消息之后的興奮感，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了范永康、熊小青這兩位縣里的一、二把手。對(duì)于范、熊二人來(lái)說(shuō)，能夠把合資企業(yè)建起來(lái)，僅僅是他們退休之前的政績(jī)，也可能會(huì)憑借這樣的政績(jī)而讓自己的位置再提升一兩格。但對(duì)楊海帆來(lái)說(shuō)，這就是一個(gè)改變他命運(yùn)的機(jī)會(huì)，他還年輕，路還很長(zhǎng)，他想從這家企業(yè)得到的東西，以及他能夠從這家企業(yè)得到的東西，都要比這兩位領(lǐng)導(dǎo)要多得多。
司機(jī)李銘把范永康和熊小青送到招待所，然后便開(kāi)著車(chē)，帶著楊海帆向省城新嶺一路狂奔。老式吉普在失修的公路上顛簸得很厲害，楊海帆卻毫不在意。他向李銘交代了一句，便裹著軍大衣在后排座蜷著身子睡著了。他知道，明天自己要面對(duì)一場(chǎng)艱難的談判，他無(wú)論如何也要養(yǎng)足精神，以最強(qiáng)的姿態(tài)贏得這場(chǎng)談判。
天色快亮的時(shí)候，吉普車(chē)來(lái)到了桐川縣在新嶺的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，這里外面掛的牌子是桐川縣商業(yè)局和供銷(xiāo)合作社駐新嶺采購(gòu)站，但實(shí)際上卻是不折不扣的桐川駐省辦，在縣委h縣政府內(nèi)部，也是這樣公開(kāi)說(shuō)的。
正睡得酣暢的駐省辦主任耿金寶被敲門(mén)聲吵醒，帶著一肚子火氣，披著大衣打開(kāi)房門(mén)，正待咆哮一聲，定睛一看，站在自己面前的是書(shū)記大秘楊海帆，頓時(shí)臉上的表情就換成了甜膩膩的笑容，忙不迭地招呼著：“是楊主任啊，快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)，外面太冷了?！趺?，就你來(lái)了嗎，謝書(shū)記沒(méi)來(lái)？”
“老耿，打攪你做好夢(mèng)了。”楊海帆給了耿金寶一個(gè)笑容，然后吩咐道：“麻煩叫人給做點(diǎn)吃的，我和小李都餓壞了。吃完飯，你給小李安排個(gè)住處，你別想再睡了，得跟我一起做事，這是范書(shū)記和熊縣長(zhǎng)交代的，急事！”
耿金寶趕緊去敲旁邊的門(mén)，叫醒辦事處的服務(wù)員，讓她們起來(lái)給楊海帆他們做飯。楊海帆拉著耿金寶進(jìn)了辦公室，急切地問(wèn)道：“老耿，咱們縣在冶金廳的那位老專(zhuān)家馮維仁，他的家人的情況，你了解嗎？”
“馮老？他兒子叫馮立，是新嶺二中當(dāng)老師，前年馮老去世的時(shí)候，我代表縣里去他家看望過(guò)。”耿金寶答道，“他家的情況嘛，他老婆是個(gè)大集體，有兩個(gè)兒子，老大在冶金廳做臨時(shí)工，老二好像還在待業(yè)?！?br/>
“不錯(cuò)不錯(cuò)，難怪范書(shū)記總是說(shuō)，老耿真是咱們桐川在新嶺的活地圖，就沒(méi)有你老耿不知道的事情?！睏詈７敛涣呦У亟o了耿金寶一個(gè)口頭表?yè)P(yáng)，弄得耿金寶頓時(shí)就樂(lè)得找不著北了。
“楊主任，你開(kāi)著車(chē)連夜趕了100多公里到新嶺來(lái)，莫非是要找馮立？是縣里要看望在新嶺的同鄉(xiāng)嗎？那還有現(xiàn)在在省政府的王縣長(zhǎng)、在商業(yè)廳的z縣長(zhǎng)他們……”