第2章二：十五歲
　　
　　木蘇里常常躺在床上，雙眼放空，盯著天花板，覺得自己看不見未來。
　　
　　陰雨連綿的天氣，巷子里昏暗又陰沉，雨水漫過低矮的平房，越過院子里的雜草，直沖木蘇里而來，木蘇里覺得，她快要窒息了。
　　
　　門外傳來窸窸窣窣的聲音，一個(gè)女人穿著雨衣艱難的擠過擁擠狹小的過道，拎著混著雨水的菜葉，托著不斷滴水的雨衣，雨水劃過她的臉頰，胡亂的用濕透了的手掌抹了把臉，蹚過院子里的積水向一個(gè)獨(dú)立的矮房走去。
　　
　　大抵是個(gè)人看到這房子，都會(huì)在心里感嘆它破爛的不像話，矮小、雜亂，荒草叢生。進(jìn)出的鐵門銹跡斑斑，打開大門之后的過道昏暗又狹小，廚房和過道相連，獨(dú)立于客廳和臥室，說好聽點(diǎn)是廚房客廳和臥室，其實(shí)充其量也就是個(gè)做飯的地方，吃飯的地方，睡覺的地方。所有的屋子里都鋪上了凸凹不平的紅磚——那是當(dāng)年木蘇里的媽撿的別人家蓋新房時(shí)不要的磚頭，騎著三輪車一車一車的拉回來，又自己一塊兒一塊兒的鋪上的?，F(xiàn)在這房子的院子里還有一個(gè)土堆和一個(gè)磚堆，占了院子面積的近三分之二。
　　
　　像這樣一個(gè)年代，像這樣的房子真的不多見了。但這卻是木蘇里生活的地方。
　　
　　這屋子真的陰暗又潮濕，尤其是雨季的時(shí)候，案板上，灶臺(tái)上，墻上，總會(huì)生一些黏蟲，哦對(duì)，忘記說了，廚房和過道的墻壁都是黃土糊成的，也說不清到底是不是黃土，總之就是土。
　　
　　被黏蟲爬過的案板總是讓木蘇里感到惡心。但是木蘇里的媽不惡心，她總是用烏黑的抹布隨手擦去那黏蟲留下的亮晶晶的痕跡，便開始制作了一頓又一頓敷衍的晚飯。
　　
　　窗外的雨聲依舊，混雜著風(fēng)聲，木蘇里聽到門簾在風(fēng)的慫恿下一下又一下的撞著她的門——一個(gè)老的掉漆又破洞漏縫，并且只有用一根木樁頂著才能夠關(guān)上的木門。
　　
　　木蘇里依舊盯著天花板——木蘇里的爸媽當(dāng)年結(jié)婚的時(shí)候木蘇里的爺爺用草席撐起來的，重重的喘出一生粗氣，像是在嘆息，又仿佛是在釋放壓力。
　　
　　她什么也沒有想，她的腦子空蕩蕩的，怎么說呢，她覺得自己好累，好累好累，不止是身體，卻又好像是在無(wú)病呻吟。
　　
　　翻一個(gè)身，把臉埋進(jìn)冰涼的枕頭里，感受涼意襲上臉頰，稍停一會(huì)兒，再翻回來。