翻開(kāi)【成為影帝的第一步】第一頁(yè)。
第一頁(yè)寫著時(shí)間。
是三年前，2229年。
翻到第二頁(yè)，開(kāi)始出現(xiàn)內(nèi)容了。
周導(dǎo)滿懷好奇地看過(guò)去。
【電影#《獨(dú)臂俠客2》簡(jiǎn)直是垃圾。人物動(dòng)機(jī)不知所謂，男主角全程幾個(gè)表情來(lái)回切換；女主角接吻像在啃豬蹄，面目猙獰；男配說(shuō)是捕頭，還不如說(shuō)是采-花賊；女配……】
【采訪#聽(tīng)了xxx的訪談，簡(jiǎn)直想吐。主持人問(wèn)他覺(jué)得自己演技怎樣，他還好意思說(shuō)有望拿影帝。難道就沒(méi)人扇他一巴掌讓他清醒清醒嗎？他那引以為傲的表演，只是個(gè)低配版的xx，在古裝語(yǔ)境下令人信服，到了現(xiàn)代還這套演法，就是腦子轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)，不思進(jìn)取……】
“呃……”猝不及防的內(nèi)容像烈馬突然踏進(jìn)草坪，周導(dǎo)立刻遮住身旁的攝像機(jī)鏡頭，“草，別拍，先別拍?！?br/> 這些東西要是放出去，節(jié)目縱使收視上升，但那多半是被罵上去的。吃流量的季播節(jié)目，或許可以走這種路子。但他們《今晚》是打算細(xì)水長(zhǎng)流的，實(shí)在不適合這么搞。
看起來(lái)作風(fēng)狂放的關(guān)琛，沒(méi)想到寫出來(lái)的東西這么凌厲刁鉆。周導(dǎo)心有余悸地看著這本書，再看看身后正在用報(bào)紙包裹著螺絲刀的關(guān)琛。
“不要隨便拍啊?！标P(guān)琛把裹著報(bào)紙的螺絲刀放下來(lái)。
“放心，我有數(shù)的?！敝軐?dǎo)把【第一步】筆記放好，拿出【第二步】，并讓攝像機(jī)先不要抬起來(lái)。
結(jié)果第二本筆記的烈度也跟高。
【書#就這種水平也能出書？想圈錢也拿點(diǎn)作品出來(lái)吧。里面的心得幾乎是照搬《身體的詩(shī)意》里王老師的描述。唯一值得稱道的，就是幾個(gè)小故事編得不錯(cuò)，足夠刊登在《知己》的雞湯板塊……】
【感想#今天沒(méi)看電影，也沒(méi)看書。昨天看到幾條新聞，想鼓勵(lì)他們加油。希望他們?cè)俳釉賲柭?lián)起手來(lái)毀了華夏影視。等到到處滿院線都是王慶均這種流量，干脆大家一起吃屎好了……】
再往后翻幾頁(yè)看其他的。內(nèi)容大同小異，不是抨擊某部電影，就是嘲諷某位演員。
雖然筆記里每一條都明確指出了某部電影或某位演員的不足，句句有的放矢，精準(zhǔn)抨擊到了點(diǎn)上，但其中那股傲慢的勁兒是掩蓋不下去的，看不慣一切、嘴毒得不行，就算一件有理的事，被這種憤世嫉俗的姿態(tài)一說(shuō)，也平白惹人厭惡，好話也能變壞話。
周導(dǎo)合上【第二步】筆記本，都不用看其他幾本，也能猜到里面必然戾氣滿滿，殺氣重重，“只寫這樣的內(nèi)容，不管走多少步，都當(dāng)不成影帝的啊……”
“你在說(shuō)什么？”關(guān)琛突然湊了過(guò)來(lái)。
周導(dǎo)心里有很多話想說(shuō)，但當(dāng)著關(guān)琛的面又說(shuō)不出口，只能把手里的筆記本遞過(guò)去，用眼神吐槽。
關(guān)琛接過(guò)筆記，隨意翻開(kāi)到某一頁(yè)，立刻看得哈哈直樂(lè)，拍案叫絕，“哈哈哈，我可真有意思??！”一點(diǎn)也不擔(dān)心筆記的內(nèi)容放出去后，被提及的電影和演員們的粉絲會(huì)把他生撕。
【說(shuō)出這種話的你才有意思吧。】
周導(dǎo)看著眼前這個(gè)關(guān)琛，回想他們相處的近半個(gè)小時(shí)時(shí)間，關(guān)琛舉止大方不矯情，不扭捏，不僅沒(méi)有因?yàn)橹茉獾沫h(huán)境而感到自卑，反而有一種大哥般的豪氣，交流起來(lái)很痛快，同時(shí)又兼顧著細(xì)膩，不至于太沒(méi)心沒(méi)肺；明明看過(guò)那么多書，卻一點(diǎn)也不急著賣弄知識(shí)表現(xiàn)自己，如果不問(wèn)，他很可能就像個(gè)普通人一樣，都不會(huì)說(shuō)自己畢業(yè)于名牌大學(xué)；即便他是個(gè)不曾成功的演員，但是在聽(tīng)到來(lái)自電視臺(tái)的采訪后，也沒(méi)有諂媚地貼上來(lái)希望得到什么曝光的機(jī)會(huì)，即便給他機(jī)會(huì)宣傳自己，他也不要。
若非筆記被找了出來(lái)，根本就不知道他原來(lái)還有那么尖銳和刻薄的一面。
筆記內(nèi)外，兩個(gè)形象實(shí)在太矛盾了。簡(jiǎn)直像是兩個(gè)人。
“簡(jiǎn)直就像兩個(gè)人?！敝軐?dǎo)毫不掩飾地感慨出聲。
對(duì)周導(dǎo)來(lái)說(shuō)，只是一聲感慨，但對(duì)關(guān)琛來(lái)說(shuō)，這是一聲殺毒提示。
【有漏洞！】
關(guān)琛放下筆記本，暗自反省，現(xiàn)在真不是看吐槽精選集的時(shí)候。
他和前身行事風(fēng)格迥異，陌生人只會(huì)產(chǎn)生小小的懷疑，然而和前身關(guān)系密切的人，一定會(huì)覺(jué)得陌生。
關(guān)琛不擔(dān)心事情敗露后被抓去切片什么的。當(dāng)親戚和朋友感到奇怪的時(shí)候，他大不了搬家到另一個(gè)城市生活就是了。但搬家需要錢，而他現(xiàn)在又沒(méi)有錢。
所以在他存夠【拋下舊有的社會(huì)關(guān)系，迎接新世界的生活】的錢之前，漏洞還不能爆發(fā)。他異于前身的行事風(fēng)格，必須有個(gè)合理的解釋。
“是這樣的。”關(guān)琛開(kāi)口打斷周導(dǎo)的臆想，低頭從地上扒拉出一個(gè)塑料袋。
周導(dǎo)看到那白色的塑料袋上，印著藍(lán)色的字跡：魔都第十人民醫(yī)院。
“七天前，我碰到一場(chǎng)大火，昨天才出院。醫(yī)生說(shuō)我很幸運(yùn)，差點(diǎn)就成了植物人，醒不過(guò)來(lái)?！标P(guān)琛語(yǔ)氣放緩：“昏迷期間我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到了很多東西，也夢(mèng)到了很多人。其中就包括了一些我很討厭的人，和我一直看不爽的事。”
盡管有些突然，但關(guān)琛突如其來(lái)的自白，還是讓周導(dǎo)感到了驚喜。連忙招呼伙計(jì)架好攝像機(jī)，重新工作起來(lái)。
關(guān)琛本能地調(diào)了調(diào)坐姿的角度，好讓光打下來(lái)，自己的臉能夠更上鏡一些：“我大學(xué)不是表演專業(yè)，畢業(yè)之后我才突然想要嘗試表演，當(dāng)演員。我在這里住了三年，平時(shí)就靠打零工維持，其余時(shí)間就是買書看書，寫東西，學(xué)表演。我覺(jué)得自己很厲害，看什么都覺(jué)得不順眼。所以我現(xiàn)在幾乎沒(méi)什么朋友了?？赡芪宜懒硕紱](méi)人會(huì)參加我的葬禮。
人在快死的時(shí)候，沒(méi)有什么過(guò)往云煙走馬燈的閃回。當(dāng)我躺在床上想著自己有什么的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己除了恨，其他什么也沒(méi)有?！?br/> 自我反省不是任何一種表演，那是敘述者戳自己肺管子，把心臟當(dāng)洋蔥層層解剖。關(guān)琛說(shuō)著說(shuō)著，想死了自己前世孤獨(dú)的死狀。
周導(dǎo)和攝像師靜靜聽(tīng)著。
關(guān)琛沉默片刻后，話鋒突然一轉(zhuǎn)，雙眼明亮得像兩把新磨好的刀子：“我運(yùn)氣好，算是撿回了一條爛命，昏迷了三天醒過(guò)來(lái)，沒(méi)什么后遺癥。出院后我想過(guò)了，我要做一些跟以前不一樣的事情。比如我想要交朋友，交很多朋友。我想要離開(kāi)這間小屋子，去其他的地方。”
周導(dǎo)和攝像師聽(tīng)完關(guān)琛這一番話后，多少能夠理解關(guān)琛前后發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變的原因了。
這大概就是大難不死，必有后福。周導(dǎo)為關(guān)琛感到高興，覺(jué)得關(guān)琛現(xiàn)在的心態(tài)挺好。以前那種憤世嫉俗，陰郁狠毒的關(guān)琛，就讓他留在過(guò)去也不錯(cuò)。
“啊，等等，七天前的火災(zāi)？”周導(dǎo)猛然想到了什么，急問(wèn)關(guān)琛：“你是在哪里遇到火災(zāi)的？”
關(guān)琛想了想：“醫(yī)生跟我講，說(shuō)是【安平公寓】?！?br/> “安平公寓！”導(dǎo)演激動(dòng)得猛一拍手，他知道這場(chǎng)大火。