“去年子嘛臘月才斟了酒哦，今年子嘛正月初一就回門咯。人家回門是喜盈盈羅，我今回門嘛嘔死人哪！”
　　……
　　“一會見到我們媽，今天是我們兩個回門，又是新年，看到她呢，你就要給她磕頭，曉不曉得？”
　　“啥子喃？給她磕頭？往年子都是她給我們磕頭，這哈子我咋個給她磕頭，她硬是耍長了嗎咋個哦？”
　　……
　　火車穿行在橫斷山脈的崇山峻嶺，一會兒咣當(dāng)咣當(dāng)，一會兒又鉆進長長的隧道，發(fā)出隆隆轟鳴，因為海拔高度導(dǎo)致的氣壓變化，讓人耳朵里嗡嗡著響。
　　但旁邊老鄉(xiāng)收音機里的聲音卻清晰地傳來。
　　放的是折子戲《駝子回門》，故事說的是年輕美貌的農(nóng)家女因償還債務(wù)而被迫嫁與地主少爺竇相公。婚后不久，夫妻二人按習(xí)俗回門拜望。竇相公為人呆傻，在岳母家中出乖露丑，笑話百出。
　　是川劇中經(jīng)典的詼諧橋段。
　　川劇是西南省地方劇種，始見于清末民初。內(nèi)容雖有帝王將相才子佳人一類的大戲雅戲，但更多則是反映飲食男女、婆婆媳婦、市井生活，且多用方言呢語，詼諧幽默吵吵。三個字概括，那就是“接地氣。”
　　半導(dǎo)體的聲音開得很大，幾位乘客都聽得有趣，哈哈大笑，車廂里滿是歡樂氣氛。
　　韓路沒有笑，他只是無奈地搖了搖頭。
　　任誰如他這樣一口氣擠了兩天一夜的綠皮火車，都快樂不起來。況且，在過去的半個月里，他不但把川劇的經(jīng)典劇目都找出來聽了個遍，就連戲詞也背了不少，已處于絕對的審美疲勞。
　　沒錯，他即將從事的就是和戲劇有關(guān)的藝術(shù)類工作。
　　韓路今年二十五歲，老家是嘉陵江邊的一座小縣城。
　　少年時代的他是個熊孩子，天不怕地不怕，什么調(diào)皮搗蛋的事情都干過，上樹掏鳥、下河摸魚，給女同學(xué)文具盒里放毛毛蟲，偷偷朝自己討厭的老師的白襯衣上撒藍墨水，和高年紀的學(xué)生打得頭破血流……
　　學(xué)習(xí)成績嘛，自然好不到什么地方去。
　　如果照這樣發(fā)展下去，過得十來年，小縣城里也許就會再多一個無所事事憤怒青年，街頭混混。
　　事情發(fā)生在初二那年，韓路和一個小伙伴乘公交車的時候，前面正好坐著一個公安同志。
　　兩同學(xué)正處于叛逆期，穿著窄腳褲，留著披肩長發(fā)，叼著煙卷，一副天大地大，老子最大的沙雕樣。
　　公安同志一看這兩小流氓就不住皺眉，欲言又止，恨鐵不成鋼。
　　這表情可把韓路給氣壞了。
　　警官穿著一件很漂亮的呢子大衣，韓路和小伙伴就在后面用煙頭在人背心烙出無數(shù)窟窿，燙得跟蜂窩煤似的。
　　大約是感覺到刺痛，警官這才發(fā)現(xiàn)了兩小屁孩的混蛋行徑，抓了個現(xiàn)行。
　　那還有什么好說得呢，逮起來，做筆錄，賠錢。
　　那時候正是九十年代初，韓路老爹一個月也才兩百來塊錢工資，一件羊毛呢大衣就得一百多，半個月工資進去了。
　　老韓氣慘了，這位只有初中文化的鉗工可不會給兒子客氣。直接把韓路捆成粽子，綁工廠燈光球場的籃球樁上用銅頭皮帶抽。
　　那天過來參觀這一盛況的人好多，當(dāng)真是人山人海，鑼鼓喧天，歡歌笑語。
　　小韓同學(xué)被抽得體無完膚，也感到了深深的羞恥。
　　從那天開始，一向跳脫玩劣的韓路沉默下去了，足足一年沒有跟人說過一句完整的話，學(xué)習(xí)成績也從中等偏下，一路向上猛沖。到初三畢業(yè)的時候，更是奇跡般的考上了縣重點高中。
　　高中三年，韓路依舊沉默，成績永遠在班級排在前幾名的位置。
　　高中畢業(yè)，順理成章考上西南財經(jīng)。
　　西南財經(jīng)是什么大學(xué)，那可是985+211重本。
　　錄取通知書送到家里這天，老韓喝了一瓶五十二度的白酒，吃了根一斤半的鹵肘子，大笑：“祖宗保佑，咱家可算出大學(xué)生了。韓路，如果不是老子的鐵拳，你能有今天這種成就？黃荊條子出好人，棍棒下面出孝子，傳統(tǒng)文化還是有道理的。哈哈哈哈，來，干了這杯酒?；煨∽樱粫染颇闼闶裁茨腥?？”
　　老韓很驕傲，也為自己的棍棒教育所出的成果而得意。
　　在韓路的整個青年時代，老爹的的高壓政策是大打三六九，小打天天有。
　　韓路默默地喝了一杯酒，嘀咕：“我寧愿考不上大學(xué)?！?br/>　　大學(xué)四年，韓路依舊沉默，幾乎和同學(xué)沒有任何交集。
　　讀書時代父親的棍棒教育實在太可怕了，已經(jīng)成為他的童年陰影，他常常在半夜里被噩夢驚醒，大汗淋漓。