“偷雞不成蝕把米”,雞沒偷成,損失了一把米。比喻愚蠢的人,干了愚蠢的事,承擔(dān)愚蠢的后果。如果是聰明人,干了聰明的事,就能分享聰明的喜悅。諸位,我十分得意地告訴大家,我和我的鄉(xiāng)親們就是聰明人,“偷雞”一次,就硬生生地賺到一萬五千多斤裹腹活命的新秈米。
秈米、粳米、糯米都跟種田有關(guān)系。蘇南農(nóng)村,主要是指江蘇省的蘇州、無錫、常州一帶魚米之鄉(xiāng)。自從盤古開天辟地,老祖宗種田永恒不變的是一年二茬,芒種刈小麥,霜降割稻子。日出而作,日落而歇。代代繁衍,生生不息。上世紀(jì)七十年代初,蘇南農(nóng)村開始大面積推廣種植“雙季稻”。實(shí)踐效果反復(fù)證明,“兩個(gè)矮子根本沒有一個(gè)長子高”。原來是“收了麥子栽水稻,收了稻谷播麥子”?,F(xiàn)如今是“收麥種稻,收稻種稻,收稻種麥”。二循環(huán)一下子變成三循環(huán)。雞叫做到鬼叫,鬼叫做到雞叫。特別是中間一個(gè)循環(huán)“收稻種稻”,有個(gè)專用名稱叫“雙搶”——搶收搶種。時(shí)間集中在七月下旬到八月上旬,約半個(gè)月多點(diǎn)辰光。上級(jí)下的“死命令”蒔秧是絕對(duì)不允許超過8月13日!八月七、八號(hào)立秋。立秋過后栽下的后季稻苗進(jìn)入寒露節(jié)氣,氣溫驟降,灌漿孕穗生長就停止了。直到收割,都是翹蹦蹦的昂著腦袋,直愣愣地望著青天大老爺,等著軋糠喂豬吧。種田就是種時(shí)節(jié),錯(cuò)過節(jié)氣,熱汗白淌,年夜飯沒米。
為了爭分奪秒,保質(zhì)量、搶進(jìn)度,“靈丹妙藥”——鏟土蒔秧。這是應(yīng)運(yùn)而生的農(nóng)業(yè)高科技新招術(shù)?!扮P土蒔秧”就像現(xiàn)在的種草坪,草苗根部帶著泥土一塊一塊。稻苗帶土移栽,先鏟下來,烙面餅大小,再裝進(jìn)畚箕里,挑到大田,小心翼翼地用雙手托到水田上。千萬不能弄碎了,否則秧手無法把它平托在手掌上,一小撮一小撮地掰下來插進(jìn)田里去。你想想,鏟下來的泥土既不是水泥硬梆梆的一大塊,也不是用膠水粘合成的軟橡皮,哪有那么完整不缺,不散不垮?你就是吃個(gè)桃酥餅,還不照樣手湊著“剝落剝落”地掉渣渣,是嗎?還有高難度動(dòng)作考驗(yàn)老農(nóng)民呢。你手托帶土小苗,可不能自己作主隨意栽入土中。眼前有一根等距離系著紅塑料點(diǎn)的雙股絞緊的細(xì)鐵絲,三四十米長,兩頭結(jié)扎在一米左右的竹杠子上,有兩個(gè)人握著,始終繃得緊緊的,直直的。其中一個(gè)人口里咬一個(gè)哨子,“嚁”一聲,短促又清脆,繩子后面一長溜半蹲著的男女秧手快速無聲地把秧苗插入按著紅點(diǎn)的位置下方泥土里。每人十二個(gè)點(diǎn),從左到右,依次插入。個(gè)別偷懶者,上一行插“1、3、5、7、9、11”,單數(shù)紅點(diǎn),下一行插“2、4、6、8、10、12”雙數(shù)紅點(diǎn)。交叉絞花著插,隱蔽性很強(qiáng),偷時(shí)一半,偷料一半,抓緊空隙,兩手撐膝,喘息喘息。這種破壞“抓革命促生產(chǎn)”的“反動(dòng)”行徑在當(dāng)時(shí)時(shí)有發(fā)生。更有甚者,直接把散架的秧苗團(tuán)成一團(tuán),悄無聲息地塞進(jìn)泥土里,只有他知地知。那時(shí)候,即使有了“天眼”探頭,也很難“捉拿歸案”的。肚子咕咕叫,整天弓著腰,泥漿泡雙腳,兩腿微微顫,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,干嘛那么鐵面無私。說不準(zhǔn)啥時(shí)候自己也要“偷工減料”,要請(qǐng)別人高抬貴手。七、八月間,盛夏酷暑。老天爺喜怒無常,翻手為云,覆手為雨。下午三點(diǎn)到晚上九點(diǎn),是栽秧苗的黃金時(shí)間,也是雷陣雨頻降的時(shí)光。密布的烏云,隆隆的雷聲,豆大的雨點(diǎn),隨著呼嘯的狂風(fēng)像鞭子無情地抽打著一條繩上的蕓蕓眾生。人們戴著草帽、斗笠,穿著蓑衣,披著塑紙,默默忍受著下浸上淋。大家明白,栽下去的是飯碗,是命根子。一根繩子拴著你我他,誰也別想跑。惟有手挽手,肩并肩,抱團(tuán)取暖,抱團(tuán)吃飯,抱團(tuán)追夢(mèng)。父老鄉(xiāng)親們?cè)缫褜?duì)此熟視無睹,下定決心,死纏爛打,誓與天公比高下,敢與命運(yùn)來抗?fàn)帲?br/> 為了保住全隊(duì)一百七十多號(hào)人的飯碗頭,大伙兒再苦再難,咬緊牙關(guān)不退縮,日日夜夜連軸干!時(shí)間離立秋只有三五天了,隊(duì)里還有56畝圩田一片空白。我是隊(duì)長,火燒眉毛,坐臥不安。我們生產(chǎn)隊(duì)除了村莊正南面有一大片良田沃土外,在東南方向的花春圩里擁有相當(dāng)糧食權(quán)重的飯碗田塊?;ù痕椎乩砦恢帽容^特殊。離村莊朝北隔著一條百米多寬的大河,朝南也被一條一百來米寬的錫北航道擋著,東、西兩端都被支河圍著,就是一個(gè)四面環(huán)水的孤島,兀立在天地之間。圩內(nèi)有近百畝良田。有近一半屬于郊區(qū)北域的向陽村,大部分歸屬于無錫縣域南端的“龍頭村”——我們陽西村一隊(duì)。平時(shí)干農(nóng)活,沒船等于零。有船也要早出門半小時(shí),晚回家半小時(shí)。沒辦法,老祖宗的恩賜遺產(chǎn)就是這樣子的。