????在800萬人口的松江市，跟邊學(xué)道干一樣工作的不超過80人。
　　
　　????邊學(xué)道是松江日報的審讀員，與出版社的圖書審讀員不同，他的工作要長年上夜班。
　　
　　????一張報紙，尤其是日報的審讀員，應(yīng)該具有哪些特質(zhì)？簡單地說要認真心細、聚神走心，同時要有相當(dāng)?shù)拈喿x量和政治素養(yǎng)?？傊畬徸x不僅僅是挑挑錯字和錯誤標(biāo)點，這是一個聽起來不起眼但對個人能力要求很高的崗位。
　　
　　????33歲的邊學(xué)道已經(jīng)在夜班審讀員崗位上干了7年，他的工作時間是下午6點到凌晨1點。
　　
　　????日復(fù)一日的晝夜顛倒，日復(fù)一日地與文字為伴，日復(fù)一日地看日報上干癟無比的車轱轆話，讓他的身體處于亞健康狀態(tài)，讓他變得有些不愛說話，也讓他的心態(tài)比實際年齡要蒼老許多。
　　
　　????松江日報一共有5個審讀員，但干活的只有4個。邊學(xué)道是5人中最年輕的，也是唯一的合同工，另外4個都是事業(yè)編制。開始的時候邊學(xué)道為此很是不平衡，后來漸漸想開了，且不說延遲退休甚囂塵上，離自己退休保守估計還有32年，到時什么政策根本摸不清，單就看報紙一天比一天的衰落，他覺得紙媒也許連10年都挺不過，會被互聯(lián)網(wǎng)和手機吞噬掉，徹底消亡。
　　
　　????這個時候再拿10幾20萬跟領(lǐng)導(dǎo)買個編制實在犯不上。
　　
　　????坐著等死不是邊學(xué)道的性格，與文字為伴的職業(yè)和寧靜的夜晚讓他長于思考和計劃。
　　
　　????一年前，邊學(xué)道就開始跟老婆徐尚秀商量報社不行后干點什么，一琢磨才發(fā)現(xiàn)，自己除了報紙看的多，會開車，沒有什么能賺錢的技能。在大學(xué)當(dāng)老師的老婆安慰他說沒事，雖然生源一年比一年少，但就算報社黃了大學(xué)一時還倒不了，還有老婆呢。
　　
　　????報社里燈亮如白晝，內(nèi)線電話鈴聲此起彼伏。
　　
　　????邊學(xué)道審?fù)炅私裢碜约贺撠?zé)的幾塊版的第二遍樣子，戴著耳麥聽歌打發(fā)時間。
　　
　　????邊學(xué)道剛剛審出一個b級失誤。
　　
　　????晚上剛剛開出的雙色球，號碼是1、7、8、11、21、31、1，很特別的一組號。
　　
　　????第一遍樣子遞上來的時候，邊學(xué)道照例到彩票網(wǎng)站對了號碼，是沒問題的。
　　
　　????可是送上來的第二遍樣子號碼卻變成了1、7、8、11、21、31。
　　
　　????籃球“1”讓組版員不小心刪了。
　　
　　????這要是發(fā)出去，按照報社最新的獎懲辦法，邊學(xué)道這一周夜班就白上了。邊學(xué)道用內(nèi)線打給組版員，告訴他雙色球號碼錯了，讓他趕緊上網(wǎng)查一下，改過來。
　　
　　????又開始耳鳴了！從座位上站起來走到窗前，做了幾個舒展動作，感覺舒服點。
　　
　　????“已經(jīng)快12點了，交上來的幾個版面還在不斷調(diào)整，今天又早不了。”站在窗前看著外面漆黑的夜空，邊學(xué)道想著。
　　
　　????明天是松江市地鐵1、2號線通車的日子，報社的一些領(lǐng)導(dǎo)像打了雞血一樣興奮，一定要做出一期漂亮的報紙。邊學(xué)道卻覺得很無語，一份日零售不到10份的報紙，好看難看做給誰看？市里的領(lǐng)導(dǎo)？他們只看一版和二版，看看有沒有把自己的報道落下，看看前后左右的官員誰發(fā)的大了小了高了低了。
　　
　　????“邊老師，我的版看完了么？”
　　
　　????邊學(xué)道身后是一個時事部的女編輯，31、2歲，來報社3年了，聽說沒簽勞動合同，沒有保險公積金，沒有年終獎，甚至連平時的一些小福利都沒有。
　　
　　????看著很光鮮的報社越來越?jīng)]有人情味了，明明是四處漏風(fēng)的夕陽產(chǎn)業(yè)，卻始終抱有一種莫名的優(yōu)越感。若說店大欺人，也只是欺負沒根沒底憑能力進來的人，近親繁殖的人日子過得那叫一個舒服。一個報業(yè)集團，幾張報紙的一線采編人員不過300人，拿錢吃飯領(lǐng)福利的卻有近2000人。
　　
　　????邊學(xué)道很佩服女編輯的韌勁，也很同情她，因為如果早個10年，她的忍耐還算有價值，現(xiàn)在很難說了。
　　
　　????“看完了，剛已經(jīng)讓組版員取回去改了。”
　　
　　????坐回座位的邊學(xué)道好一會不能進入審稿狀態(tài)，他想到了那個女編輯在這待著有什么意思？也想到了自己在這干下去，就算報紙不黃，天天熬夜自己也肯定活不到領(lǐng)社保的65歲。
　　
　　????已經(jīng)凌晨1點了。
　　
　　????整座城市除了偶爾呼嘯而過的殘土車，萬籟俱寂。周圍的樓房沒有一點亮光，唯獨松江日報所在的5樓仍然燈火通明。
　　
　　????大體已經(jīng)審得差不多了，再看只要注意修改的地方就可以了。邊學(xué)道盡量放松地靠在椅子上，閉著眼睛聽音樂。
　　
　　????除了一個常年請病假還能照常領(lǐng)工資的，4個審讀員的愛好完全不一樣。得空的時候，年紀(jì)最大的老王喜歡在電腦上打麻將，老李喜歡研究彩票走勢圖，老姜愛看電視劇，早幾年，邊學(xué)道喜歡看美劇，后來看膩了，就帶著效果極好的耳麥聽歌。一晚上一晚上地看美劇、聽英文歌，加上在大學(xué)教英語的徐尚秀，讓他的英語水平比大學(xué)時居然沒有太退化，不少英文歌，都唱得非常溜。