??在這個(gè)奇異的夢(mèng)后十幾年不到二十年的一個(gè)春天，五個(gè)穿四兜制服的干部和一個(gè)穿灰色軍裝的軍人來(lái)到白鹿村，尋向白靈的家。村人把那六個(gè)人引導(dǎo)到白嘉軒門(mén)口，指著那個(gè)在臺(tái)階上曬太陽(yáng)像狗一樣蜷彎著腰的老人說(shuō)：“這是白靈她爸?！绷鶄€(gè)人連接和老漢握手。白嘉軒很不習(xí)慣握手拉胳膊的親昵動(dòng)作，甚至有點(diǎn)反感地說(shuō)：“要說(shuō)啥要問(wèn)啥盡管說(shuō)盡管問(wèn)，捏我老漢的雞爪子做啥？”六個(gè)人中的一個(gè)說(shuō)：“老人家，我給你說(shuō)件使你老傷心的事，你可得挺住──”白嘉軒不屑地笑笑：“你們小瞧老漢了！”那人就說(shuō)：“白靈同志犧牲了……”白嘉軒“噢”了一聲，微微揚(yáng)起脫光了頭發(fā)的腦袋，用保剩下一只明亮的眼睛瞅著藍(lán)天上的太陽(yáng)沒(méi)有說(shuō)話，有關(guān)女兒白靈的記憶開(kāi)始復(fù)活。那人從提包里取出一塊黃地上刻著“革命烈士”紅字的牌子交給他，他接到手里看了看，依然沒(méi)有說(shuō)話。那六個(gè)人在他面前站成一排，向他行鞠躬禮。白嘉軒這時(shí)才問(wèn)：“靈靈怎么死的？”六個(gè)人商量好了似的，全都不說(shuō)死亡的具體情況，只是籠統(tǒng)地說(shuō)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)勞苦大眾進(jìn)行革命犧牲的先烈成千上萬(wàn)，贊揚(yáng)白靈是個(gè)忠誠(chéng)于黨忠誠(chéng)于人民的好同志。白嘉軒接著又問(wèn)死亡的具體時(shí)間。軍人還是籠統(tǒng)地說(shuō)：“十二月?！卑准诬巻?wèn)：“你拿莊稼人的歷法說(shuō)?！避娙吮傅匦χ骸澳棉r(nóng)歷說(shuō)大概在十一月……”白嘉軒突然把靠在腿旁的拐杖提起來(lái)，往地上一拄，斬釘截鐵地說(shuō)：“陰歷十一月初七！”六個(gè)人驚訝地面面相覷，問(wèn)他怎么知道的？白嘉軒以不可動(dòng)搖的固執(zhí)和自豪大聲說(shuō)：“我靈靈死時(shí)給我托夢(mèng)哩……世上只有親骨肉才是真的……啊嗨嗨嗨……”渾身猛烈顫抖著哭出聲來(lái)……
?
??最終弄清白靈死亡過(guò)程的人是作家鹿鳴。這已經(jīng)到了本世紀(jì)八十年代中期，白嘉軒也死掉了，自然至死也不清楚女兒靈靈死亡的具體情況。鹿鳴翻閱一本專(zhuān)事追述死亡英雄的《革命英烈》雜志時(shí)發(fā)現(xiàn)了白靈。
?
??鹿鳴五十年代中期在白鹿村搞農(nóng)業(yè)合作化時(shí)結(jié)識(shí)了白嘉軒，在白嘉軒的門(mén)框上看到過(guò)那塊“革命烈士”的牌子，他寫(xiě)過(guò)一本反映農(nóng)民走集體化道路的長(zhǎng)篇小說(shuō)《春風(fēng)化雨》而轟動(dòng)文壇，白嘉軒被作為小說(shuō)中頑固落后勢(shì)力的一個(gè)典型人物的生活原形給他很深印象。鹿鳴讀了那篇追憶白靈生平死亡的文章，竟然激動(dòng)不已，連著一周東奔西顛終于找到了文章作者。作者是一位滿頭白發(fā)的革命老太太說(shuō)她和白靈曾是同學(xué)，她和白靈一前一后被地下黨轉(zhuǎn)到南梁根據(jù)地。白靈在根據(jù)地清黨肅反中被活埋時(shí)，她正在接受審查，就住在關(guān)過(guò)白靈的囚窖里等待活埋。此時(shí)，中央紅軍到達(dá)陜北，周恩來(lái)代表黨中央毛澤東親赴南梁制止了那場(chǎng)內(nèi)戕，她才幸免于難。那時(shí)候，白靈剛剛活埋三天……
?
??鹿鳴沒(méi)有驚詫而陷入深沉的思考，更令他悲哀的是，在他年過(guò)五十的今天，他才弄清楚，白靈是他的親生母親……
?
??白靈一進(jìn)入紅軍在南梁的根據(jù)地，就有一種受虐待的小媳婦回到娘家的舒展和放松的暢快感覺(jué)。她一看見(jiàn)那些在坪場(chǎng)上操練的戰(zhàn)士，就忍不住笑得彎下了腰。令她發(fā)笑的是紅軍戰(zhàn)士五花八門(mén)的服裝，有的是當(dāng)?shù)財(cái)r羊漢常穿的黑襖黑褲；有的上身穿一件有墊肩的國(guó)軍軍官呢了制服，下身卻是一條手工縫制的大折腰棉褲；有的上衣是已經(jīng)開(kāi)花露絮的破襖，下身卻穿著鄉(xiāng)村士財(cái)主才穿的暗花條紋綢褲。帽子和鞋更不講究了，有的戴國(guó)軍士兵制帽，有的裹一塊白布或藍(lán)布帕子。腳上蹬著的有吃飯也是一樣的。無(wú)論士兵，無(wú)論大隊(duì)長(zhǎng)支隊(duì)長(zhǎng)乃至最高統(tǒng)帥廖軍長(zhǎng)，都在一個(gè)鍋里舀取同樣的飯食。沒(méi)有椅凳，更沒(méi)有飯桌，大家一律蹲在地上，圍成一圈邊吃邊聊，為數(shù)不多的幾位女隊(duì)員，也習(xí)慣了和男隊(duì)員一樣蹲在一堆吃飯。白靈第一次端著打上了洋芋絲小米干飯的碗蹲下去時(shí)，忍不住又笑得差點(diǎn)跌倒。
?
??白靈被安排做文化教員。一孔窯洞里擺著石頭樹(shù)根和順地放著的木頭，戰(zhàn)士和軍官輪流上課，輪流進(jìn)出窯洞，輪流坐石頭和木頭。她的黑板是一扇用鍋底黑墨染制過(guò)的門(mén)板，粉筆是用黃土泥巴搓成指頭粗細(xì)的泥條；后來(lái)有熱心的戰(zhàn)士在山坡上發(fā)現(xiàn)了一種質(zhì)地酥軟的灰白料礓石，寫(xiě)出字來(lái)跟標(biāo)準(zhǔn)的粉筆錠兒相差無(wú)幾，從而代替泥條。戰(zhàn)士們則一人一根樹(shù)枝在地上練寫(xiě)，白靈在黑板上寫(xiě)一劃，戰(zhàn)士用樹(shù)枝在地上劃一劃，給戰(zhàn)士教會(huì)了“共產(chǎn)黨紅軍為人民打日本救中國(guó)‘這些字，而每個(gè)人名字就分別施教了，白靈面對(duì)那些稚氣未脫的小戰(zhàn)士，感到一種莊嚴(yán)和神圣，這些穿著五花八門(mén)連自個(gè)名字也不會(huì)寫(xiě)的大孩子，注定是中國(guó)腐朽政權(quán)的掘墓人，是理想中的新中國(guó)的奠基者，他們將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在這孔土窯里跟她學(xué)會(huì)了讀寫(xiě)自己的名字。她得到上至廖軍長(zhǎng)下至小隊(duì)長(zhǎng)的表彰，也得到游擊隊(duì)員們的擁戴，一方面是她出色的工作，另方面則由于她活潑開(kāi)朗的性格。她給游擊隊(duì)員教字學(xué)文化，也幫他們縫補(bǔ)撕裂磨損的衣褲鞋襪，報(bào)酬往往是要求他們給她唱一支家鄉(xiāng)民歌。這些大都來(lái)自黃土高原溝溝岔岔時(shí)的娃子，操著濃重的鼻音唱出一曲又一曲悠揚(yáng)哀婉的山歌，令人心馳神蕩。他們生硬怪異的發(fā)音，使她聽(tīng)不懂歌詞的意思，常常一句一句、一字一字訂正后才翻釋成長(zhǎng)安官用語(yǔ)言。她每得到一首便抄摘到小本上，居然聚匯攏了厚厚一本，她把那些酸溜溜的傾匯愛(ài)的焦渴的詞兒改掉，調(diào)換成以革命為內(nèi)容的唱詞，只需套進(jìn)原有的曲調(diào)里，便在干部和隊(duì)員中間很快流行起來(lái)，有一首居然成為這支紅軍游擊隊(duì)的軍歌。
?
??白靈半年后調(diào)到軍部做秘書(shū)。軍部也是一孔窯洞，有五六個(gè)男女工作人員，她對(duì)他們包括廖軍長(zhǎng)都不陌生，不過(guò)現(xiàn)在接觸的機(jī)會(huì)更多了。她第一次見(jiàn)廖軍長(zhǎng)是聽(tīng)他給隊(duì)員們講軍事課。廖軍長(zhǎng)的面貌似乎就是一個(gè)軍長(zhǎng)應(yīng)該有的面相；四方臉，短而直的鼻梁，方形的下巴，突出卻不顯“奔”兒的額頭，那雙鑲嵌在眉骨下眼下，很容易使人聯(lián)想到石崖下的深澗。白靈一下子意識(shí)到游擊隊(duì)員有許多張和廖軍長(zhǎng)極其相似的臉型，這是黃土高原北部俊男子的標(biāo)準(zhǔn)臉框，肯定是匈奴蒙古人的后裔，或是與漢人雜居通婚是后代，集豪勇精悍智慧謙誠(chéng)于一身，便有完全迥異于關(guān)中平原人的特點(diǎn)而具魅力。他是整個(gè)游擊隊(duì)里文化最高的人，也是軍事知識(shí)最豐富的人。他畢業(yè)于黃埔軍校，參加過(guò)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，隨后被迫退到關(guān)中拉起一桿共產(chǎn)黨舉行暴動(dòng)。暴動(dòng)失敗，又退回北部高原再次組軍，直到把紅軍仍沿用三十六軍又葬送到滋水縣的秦嶺山中。現(xiàn)在的紅軍仍沿用三十六軍的番號(hào)，他已變得聰明，變得老練，再不貿(mào)然出擊了。廖軍長(zhǎng)剛登上講臺(tái)（土臺(tái)子），突然指著白靈佯裝愣呆呆地問(wèn)：“這個(gè)同志哥兒啥時(shí)候溜進(jìn)來(lái)的，我咋認(rèn)不得？”白靈豁朗地站起來(lái)：“報(bào)告廖軍長(zhǎng)，戰(zhàn)士白靈向你報(bào)到，我從西安逃來(lái)的，半個(gè)月了。”廖軍長(zhǎng)愈加顯出楞呆莫名的神色問(wèn)：“你是關(guān)中人？關(guān)中也有你這么漂亮的同志哥兒?！备G洞里驟然爆發(fā)出轟然大笑，白靈也不由地臉紅了。廖軍長(zhǎng)恍然大悟地自語(yǔ)道：“我還以為漂亮的同志哥兒、同志妹兒，都出在咱們陜北哩……”然后仰起頭縱聲朗笑……
?
??白靈到廖軍長(zhǎng)的窯洞去送一份密件。廖軍長(zhǎng)突然問(wèn)：“大地方娃娃到溝岔里來(lái)，習(xí)慣不習(xí)慣？”廖軍長(zhǎng)總是開(kāi)玩笑稱(chēng)她為大地方來(lái)的娃娃或同志哥兒，卻從來(lái)不稱(chēng)她為同志妹兒或直呼其名。她說(shuō)：“挺好?！绷诬婇L(zhǎng)皺皺眉，搖搖頭說(shuō)：“不好不好，你說(shuō)有什么好？這兒的人除了放羊再弄不了啥。沒(méi)文化，沒(méi)麥子，沒(méi)棉花，連水出缺得要命──你沒(méi)說(shuō)真話?！卑嘴`笑說(shuō)：“這兒有好聽(tīng)的曲兒?！绷诬婇L(zhǎng)贊成地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“這倒說(shuō)對(duì)了，曲兒可以稱(chēng)得上再好沒(méi)有了！我走過(guò)好多地方，包括你們大地方關(guān)中，都聽(tīng)不到這么好的曲兒。你說(shuō)還有啥好哩？”白靈笑說(shuō)：“男娃一個(gè)個(gè)都漂亮俊俏！”廖軍長(zhǎng)突然說(shuō)：“給你找個(gè)女婿怎么樣？”白靈就在那一刻，從身底的暗袋里摸出一條紙綹交給廖軍長(zhǎng)。那是臨行時(shí)前兆鵬讓她交給廖軍長(zhǎng)的。她進(jìn)根據(jù)地時(shí)，沒(méi)有交給廖軍長(zhǎng)，現(xiàn)在覺(jué)得有必要交出來(lái)了。廖軍長(zhǎng)看罷字條兒，站起來(lái)，久久地瞅著她，然后莊重地伸出右手。白靈和廖軍長(zhǎng)的手握在一起。廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“白靈同志！”白靈激動(dòng)地說(shuō)：“鹿兆鵬同志讓我代他向你致敬！”廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“可是你……為啥到現(xiàn)在……才說(shuō)呢？”白靈說(shuō)：“我怕你太照顧我……廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“好啦！只要我活著就保你無(wú)事。以鹿兆鵬同志的名義……”