公元2036年6月12日，一顆直徑4英里的小行星撞擊地球，直沖向喜馬拉雅山脈。一時(shí)間，火山爆發(fā)，海嘯來(lái)襲，地震頻發(fā)，大氣系統(tǒng)完全紊亂。巨大的煙塵籠罩天空，地球上空見(jiàn)不到一絲陽(yáng)光。氣溫陡降，動(dòng)植物相繼死亡，站在食物鏈最頂端的人類同樣無(wú)法幸免。短短數(shù)月之中，人類的數(shù)量就從頂峰的60億降至1億以下。他們將那顆天外來(lái)的不速之客稱為“哈米吉多頓”，意即《圣經(jīng)》中世界末日的含義。
　　但是，人類終究是活了下來(lái)，當(dāng)沉重的天幕終于撕開(kāi)一角，當(dāng)半年來(lái)的第一縷陽(yáng)光照射到地表，人類為目光所及的景象所震懾。
　　死寂，一切皆為死寂。
　　……
　　此后的2個(gè)世紀(jì)中，人類掙扎在生死線上。社會(huì)生產(chǎn)停滯，生活水準(zhǔn)倒退。有些人放棄了，淪落為舊時(shí)代的野蠻人，終日在荒野上追尋獵物；有些人絕望了，一頭躲進(jìn)自己封閉的小空間中慢慢等死；還有的人則在互相爭(zhēng)奪，為了獲得食物，為了獲得更大的生存空間，為了獲得力量。經(jīng)過(guò)近百年的整合，世界趨于穩(wěn)定。人類分為兩支：以科學(xué)技術(shù)為后盾，力圖維持現(xiàn)有生活的“舊”人類；以及選擇適應(yīng)自然，回歸野外的變異者。雙方彼此為敵，交戰(zhàn)不休。當(dāng)今世界有四大人類定居點(diǎn)，它們分布于全球各個(gè)角落，是現(xiàn)今文明的最高體現(xiàn)。進(jìn)入這些定居點(diǎn)，人類依稀可以感到自己曾經(jīng)創(chuàng)造出來(lái)的輝煌。老人的安閑，孩子的笑臉，拔地而起的高樓大廈，高度發(fā)達(dá)的交通和網(wǎng)絡(luò)體系，一切都仿佛回到了20世紀(jì)末21世紀(jì)初。但是——
　　這，全是假象。
　　廢墟，荒野，陳舊而壓抑的城墻，四處漫步的強(qiáng)盜與野蠻人。這才是世界的真實(shí)。小定居點(diǎn)正在逐年減少。居民們不是因?yàn)闊o(wú)法忍受惡劣的生活環(huán)境而逃往大都市，便是不知不覺(jué)中被時(shí)代的浪潮吞噬殆盡，只留下遍地白骨。隨著外來(lái)人口的涌入，大定居點(diǎn)內(nèi)部的矛盾也愈演愈烈。盡管統(tǒng)治這些人類文明最后明珠的，都是歷經(jīng)荒蠻時(shí)代的強(qiáng)者，但他們也無(wú)法抵擋歷史的步伐。世界的人口還在減少，小規(guī)模的征伐依然存在。任何人都會(huì)需要更多的物資。而那些大定居點(diǎn)之間之所以沒(méi)有互相沖突，并非因?yàn)樗麄兌际呛推街髁x者，只是因?yàn)閮?nèi)憂外患，且互相之間相距過(guò)遠(yuǎn)，力所不及罷了。人類滅亡的危機(jī)非但沒(méi)有過(guò)去，實(shí)質(zhì)上卻是更加嚴(yán)峻。智者們每天每天地苦思冥想，希望能夠找到一條解救眾生之道。但這條道路是如此隱蔽，以至今天都找不到入口。
　　******************************
　　公元2146年夏天的一個(gè)晚上，東方定居點(diǎn)，貧民區(qū)。
　　長(zhǎng)江的流水滾滾向東，在遠(yuǎn)方，大橋的殘骸正是若隱若現(xiàn)。點(diǎn)點(diǎn)的白霜籠罩夜空，即使過(guò)去100年，隕石撞擊造成的煙塵還是遲遲不肯散去。或許再過(guò)一百年也是一樣。時(shí)值盛夏，空氣的溫度卻還像停留在冰點(diǎn)。黯淡的月光斜射而下，讓人感覺(jué)不到一點(diǎn)暖意。
　　幾個(gè)人影在漆黑的小巷中走過(guò)，他們發(fā)現(xiàn)異樣。“這是什么？”蘇定中尉問(wèn)道。五個(gè)士兵圍成一圈。在他們的中心，一具女的尸體正倒在地上。她的喉嚨被咬破，手腳上有很多抓痕。而她的右腳則被扔到一邊，那是被硬生生撕走的。
　　“是變異者。”
　　“變異者？”
　　“就像您知道的，就是教科書(shū)上經(jīng)常出現(xiàn)的那種怪物。墮落的人類，我們的天敵。它們一直在荒野中閑晃。”
　　“我當(dāng)然知道，但變異者應(yīng)該遠(yuǎn)在西方，在長(zhǎng)城防線之外，他們?cè)趺磿?huì)跑到這種地方。”
　　“長(zhǎng)城只能守一個(gè)大體。變異者向來(lái)無(wú)孔不入。如果它們真的想要進(jìn)來(lái)，可以走的路還有很多呢。”
　　李木濤壓低聲音。他是一個(gè)老兵，在軍隊(duì)中服役了近20年。他也是在場(chǎng)唯一一個(gè)和變異者有過(guò)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的人。實(shí)際上，他去年就打算退伍。但因?yàn)闆](méi)給上面塞錢，結(jié)果又白白拖了一年。話雖如此，上面也考慮到李木濤多年勞苦，特意將他調(diào)回后方，在遠(yuǎn)離前線的中央?yún)^(qū)服役。誰(shuí)知現(xiàn)在竟然遇到這種事情。
　　……李木濤慫恿著大家趕快結(jié)束巡邏。他可不想與變異者交戰(zhàn)。但蘇定并不認(rèn)同李木濤的說(shuō)法。他道：“你說(shuō)是變異者？但我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)會(huì)有變異者出現(xiàn)在距離中央?yún)^(qū)那么近的地方。要我看，這還是野狗，或是其他畜生干得好事。”
　　“野狗是咬不出這種齒痕的。”
　　“那就是人咬的。現(xiàn)在這個(gè)世道，人吃人也是常事，沒(méi)必要大驚小怪。繼續(xù)往下走吧。”
　　蘇定下達(dá)命令。李木濤只能搖頭。一行人再度出發(fā)。漆黑的小巷無(wú)窮無(wú)盡，很快，他們便找到第二批遇難者。這一次，是十幾個(gè)人的尸體被堆在一起。他們的頭被啃掉，每根腳趾的腳趾甲都被掀開(kāi)。顯然在臨死前受到過(guò)折磨。士兵們的鮮血都凍成冰涼。他們蜷縮起身體。
　　“這一回總不會(huì)是野狗了吧。”李木濤說(shuō)。蘇定吞了口口水，看到眼前的場(chǎng)景，就算是再不相信，他也不得不認(rèn)識(shí)到情況的嚴(yán)重。但他還是嘴硬。
　　“但也沒(méi)有證據(jù)證明是變異者。”
　　“那您就拍一張照，讓專家去判斷。上面叫我們下來(lái)，是為了調(diào)查貧民區(qū)屠殺事件的原因，而我們現(xiàn)在已經(jīng)找到了線索，這就足夠了。”
　　“不，不行。我們還不能回去。我們必須抓住兇手。”
　　“中尉！！”
　　“你想想看，如果我們現(xiàn)在回去，上面的人會(huì)怎么想。他們難道不會(huì)認(rèn)為我們是無(wú)能之輩？你也知道那些頭頭都是些什么貨色。如果他們想要追究責(zé)任，我們這邊誰(shuí)都逃不了。”
　　蘇定大吼大叫。但李木濤卻只是斜眼相視。在他看來(lái)，蘇定主要還是想表現(xiàn)自己。蘇定現(xiàn)在是軍隊(duì)當(dāng)中的“紅人”，據(jù)說(shuō)，他未來(lái)很有可能會(huì)成為軍中的核心人物。所以他才不想臨陣脫逃，以避免給高層留下不好的印象。但命總歸只有一條，如果為了升官，連命都丟掉了，那又有什么用呢？