二十世紀(jì)六、七十年代，全國(guó)人民都在轟轟烈烈地投身于“特殊時(shí)期”的戰(zhàn)斗中。在“學(xué)大寨”“多開(kāi)田廣積糧”“人有多大膽地有多大產(chǎn)”......鬧哄哄吵喳喳地社會(huì)背景下，一個(gè)雨霧濛濛的早上，昨天還在地里拼命拔麥子爭(zhēng)取先進(jìn)模范的鐵蛋兒媽準(zhǔn)備臨盆了。
????干旱的草原，一個(gè)秋季都不曾下雨了，那天早上卻下起了毛毛細(xì)雨，這遠(yuǎn)不是草原雨水的性格。草原的雨如同草原的人——直爽、豪邁、激烈！像極了當(dāng)?shù)氐臐h子——如草原旋風(fēng)——說(shuō)來(lái)即來(lái)說(shuō)走就走：絕不拖泥帶水。今兒的雨倒像江南的淅淅細(xì)雨，一大早便開(kāi)始淅淅瀝瀝個(gè)不停。
????一大早，鐵蛋兒媽起床就覺(jué)得肚子不得勁，她早早起來(lái)，走到大門外倒了夜尿，掏了灰，洗好隔夜手，洗了鍋，從大水缸里舀好一大鍋水，準(zhǔn)備燒滾水做早飯了，肚子卻一陣緊似一陣地痛了起來(lái)。
????鐵蛋兒大天還沒(méi)亮就出去拾糞了，白天還要加入農(nóng)業(yè)社熱火朝天的“秋收大革命”呢。做家里6、7口人的飯菜的火實(shí)都要靠平時(shí)鐵蛋兒大打早上掏空出來(lái)的時(shí)間拾牛糞來(lái)燒呢。
????草原上牛馬成群，不缺的那就是糞，也因?yàn)殍F蛋兒大的勤快，鐵蛋兒媽從來(lái)沒(méi)有為燒火柴不足煩惱過(guò)。都是放心地?zé)詈玫呐ｑR糞。每年還能存起來(lái)滿滿一糞房的大塊牛馬糞。塞北高原寒冷的冬天也從未受過(guò)冷凍。秋天草老，牛馬糞成型，因而結(jié)實(shí)耐燒，正是拾糞存儲(chǔ)的好時(shí)候。
????今天早上，鐵蛋兒媽照樣揪了一把引火柴提了一籮頭干牛糞回來(lái)，放在灶旮旯，肚子痛到她不能再燒水做飯了。
????她慢慢爬上炕。
????看著鐵蛋兒紅撲撲的小臉上掛著笑容，口角流著香甜的口水。鐵蛋兒今年剛剛3歲，高原的風(fēng)把孩子?jì)赡鄣男∧樁即党鲆坏赖佬】谧恿恕：诤鹾醯男∈致对诒蛔油饷妗?br/>
????鐵蛋兒媽看著兒子熟睡的小臉，怎么都不忍心叫醒他。
????她一直忍著，要等鐵蛋兒大回來(lái)。她已經(jīng)有了生鐵蛋兒的經(jīng)驗(yàn)，況且這一回肚子也偏小，月份兒還不足呢。她想可能是昨天和三后生比賽拔麥子揪扯著了，還沒(méi)到生產(chǎn)時(shí)間呢。
????昨天一直是手下敗將的三后生居然敢挑釁，從未輸過(guò)的鐵蛋兒媽又一次被激起斗志，在大家的起哄吶喊聲中以雙手拔六壟小麥贏了比賽。
????現(xiàn)在，她是那么后悔。
????她想：可能是變天的緣故，人、牲口都肯在變天時(shí)候下崽，也或許只是痛一痛就過(guò)去了。
????她倚在窗臺(tái)上默默地忍著。
????聽(tīng)到隔壁妯娌喜鳳起來(lái)開(kāi)門的聲音，她敲敲僅有的半塊玻璃，原來(lái)雕花的木窗上裝有兩塊透光的玻璃的，鐵蛋兒剛學(xué)會(huì)走路那會(huì)兒，跌跌撞撞地兩塊都碰碎了，只剩下上半邊尺二八寸土坯那么大一塊了。
????她輕輕地叫了一聲：“他二嬸，你過(guò)來(lái)一下?！毕缠P聽(tīng)到叫聲，放下手中的尿盆走了過(guò)來(lái)問(wèn)：“咋地了？”
????鐵蛋兒媽說(shuō)：“我可能要生了，他大還沒(méi)回來(lái)，你幫我喊喊，看他回來(lái)跟前沒(méi)有？”
????喜鳳問(wèn)：“你不是還沒(méi)到月份嗎？”
????喜鳳也挺個(gè)大肚子，兩人的預(yù)產(chǎn)期差不多，都是農(nóng)歷八月份的。如今才剛剛六月底啊。
????喜鳳是頭胎，不免驚慌，急急忙忙回去叫醒鐵蛋兒二叔二娃，二娃聽(tīng)說(shuō)，一蹦三尺高，急急忙忙揪上褲子，爬上屋頂，扯開(kāi)嗓子叫上了：“哥——哥——嫂嫂要生了，聽(tīng)見(jiàn)就快回來(lái)啦——”
????因?yàn)橄轮∮?，鐵蛋兒大也并未往遠(yuǎn)走，他只在房后的大洼那兒拾一些平時(shí)看不上的牛糞，存儲(chǔ)起來(lái)是不好用的，現(xiàn)時(shí)燒應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題的。
????空曠的草原，他聽(tīng)到了弟弟的聲音，三步并作兩步地往家趕。連籮頭和糞叉子都扔了，沒(méi)命地往家跑。
????秋天是忙碌的季節(jié)，已經(jīng)有很多人起床了，房后住著的二來(lái)生看到鐵蛋兒大飛也似的往家跑，以為出了什么事，也跟著一起跑進(jìn)了門。一邊跑一邊問(wèn)：“咋了？咋了？”
????當(dāng)看到鐵蛋兒媽好好地坐在炕頭上時(shí)，鐵蛋兒大長(zhǎng)出了一口氣。
????因?yàn)榕艿眉币惨驗(yàn)閾?dān)心，鐵蛋兒大蹲下來(lái)大喘氣。
????喘過(guò)氣來(lái)，才問(wèn)鐵蛋兒媽怎么樣了。鐵蛋兒媽說(shuō)可能要小月產(chǎn)了，叫他快去找接生婆來(lái)。
????鐵蛋兒大急急忙忙去借農(nóng)業(yè)社的驢，好駕了驢車去接隔十里外下灘村鐵蛋兒的姥姥和一個(gè)溝溝坎坎縱橫交錯(cuò)皺紋滿臉的接生婆——羊換媽。
????鐵蛋兒大到羊房去找飼養(yǎng)員李羅圈兒。李羅圈兒是一個(gè)瘦小枯干的漢子，人稱刮地窮，是個(gè)連黃風(fēng)過(guò)來(lái)都要抓它一把砂子下來(lái)的人。
????鐵蛋兒大趕到羊房時(shí)，李羅圈兒剛剛起來(lái)，出門撒尿?？吹借F蛋兒大急急忙忙沖過(guò)來(lái)，便大聲問(wèn)詢：“咋了？被狼咬了后半截了？”
????鐵蛋兒大上氣不接下氣地說(shuō)：“媳婦要生了...借生產(chǎn)隊(duì)的一頭驢...一輛車......去接外母娘和接生婆?！?br/>
????李羅圈兒眨巴著眼屎迷糊的雙眼：“真的假的？一大早的？怎么說(shuō)生就生了？”
????鐵蛋兒大急急忙忙拉了李羅圈兒趕往牲口棚，兩人走過(guò)牛欄馬廄來(lái)到驢圈。
????李羅圈兒牽出一頭麻灰的老驢，一邊說(shuō)：“這頭驢老是老了，但緊要關(guān)頭肯出力，也跑得快?！?br/>
????鐵蛋兒大爬上驢背往車馬庫(kù)疾馳。
????把驢拴在拴馬桿上，整理好車子，弟弟二娃也趕來(lái)了，兄弟兩麻利地上好籠頭、帶好嚼子、拴好滾肚，套好了車，鐵蛋兒大趕著驢車飛車而去，揚(yáng)起一溜兒黃塵。