今天我漏了口風(fēng)說出了利波是我的兒子。只有樹皮（注：bark有二義，吠叫和樹皮?？紤]到豬族的生態(tài)和本文中下面凡是出現(xiàn)這個(gè)詞都是指樹皮，這里認(rèn)為也是指樹皮。）聽到我說這件事，但是在一小時(shí)之內(nèi)它就成為了眾所周知的事情。他們聚集在我身旁，讓蠻子來問我，這是真的嗎，我真的“已經(jīng)”是個(gè)父親了？然后蠻子把利波的和我的手放在一起；出于沖動(dòng)，我給了利波一個(gè)擁抱，這令他們發(fā)出了一陣鼓噪，出于驚異還有——我認(rèn)為，敬畏。我可以看得出來此刻我在他們中的聲望已經(jīng)大大上升了。
結(jié)論是必然的。我們到現(xiàn)在為止認(rèn)識(shí)的所有匹克尼諾人（注：早期版本中本段引文中全用豬族，后來的版本中改成這樣。考慮到皮波對(duì)豬族的態(tài)度和他的身份，顯然這樣更合適。）并不是一個(gè)完整的社群，甚至都不是典型的男性。他們不是在室男就是老鰥夫。他們中沒一個(gè)做過父親。照我們的揣測，甚至連交配過的都沒有。
我沒聽說過哪個(gè)原始社會(huì)里（注：此處早期版做人類社會(huì)，新版做原始社會(huì)。）獨(dú)身者像這樣作為純粹的被驅(qū)逐者聚集著，沒有權(quán)力，沒有聲望。怪不得他們談?wù)撆詴r(shí)總帶著那種古怪的崇仰和蔑視的混合態(tài)度，一會(huì)沒有她們的同意就不敢作任何決定，過一會(huì)又對(duì)我們說女人們太蠢，什么事都不懂，她們是異生。在此之前我都將這些陳述從字面上理解，結(jié)果在腦海中將女性視為無理智的一群母豬，四肢著地。我以為男性可能用他們向樹詢問的同樣方式來詢問她們，把她們的哼哼聲作為某種神諭，類似擲骰子或內(nèi)臟占卜。
然而，現(xiàn)在，我意識(shí)到女性很可能在各方面都跟男性一樣聰明，根本就不是異生。男人們貶斥性的言論是他們作為單身漢，被排斥在生殖過程和部族的權(quán)力結(jié)構(gòu)之外的怨恨所致。匹克尼諾人和我們?cè)谝黄饡r(shí)，跟我們一樣小心翼翼——他們從沒有讓我們遇見他們的女性或是真正有點(diǎn)權(quán)力的男人。我們以為我們正在探索匹克尼諾人社會(huì)的核心。其實(shí)，打比方說的話我們是在基因下水道里，在其基因被判定對(duì)族群沒有好處的那些男性之中。
但我不相信這一點(diǎn)。我所認(rèn)識(shí)的匹克尼諾人全都聰明敏銳，學(xué)習(xí)東西很快。學(xué)得這么快，以至于我教給他們的關(guān)于人類社會(huì)的東西，在無意間，比我在多年的努力后學(xué)到的關(guān)于他們社會(huì)的事情還多。如果這些是被他們遺棄的人的話，我希望哪天他們會(huì)認(rèn)為我有資格會(huì)見“妻子們”和“父親們”。
此際我不能上報(bào)這些內(nèi)容的任何部分，因?yàn)闊o論是有意還是無心，我明顯地違反了規(guī)則。盡管大概沒人可以阻止豬族學(xué)到關(guān)于我們的任何知識(shí)。盡管規(guī)則是愚蠢而反建設(shè)性的。我破壞了規(guī)則，而一旦他們發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)他們會(huì)切斷我和豬族的接觸，那會(huì)比現(xiàn)在我們所擁有的這種飽受限制的接觸更糟糕。所以我被迫使用些欺騙和無聊的伎倆，比如把這些筆記放在利波的個(gè)人保密文件夾中，就算我親愛的妻子也不會(huì)想到到那里找尋它們。這些信息極其重要：我們所研究的豬族全都是單身男性；囿于規(guī)則的存在對(duì)此我不敢向異鄉(xiāng)的異族學(xué)家們有絲毫透露。olhabem，gente，aquiester：aciência，obichoquesedevoraasimesma！(當(dāng)心哪，伙計(jì)們，它在這兒：科學(xué)，這丑陋的吞噬自身的小畜生！)
————
jo?ofigueiraalvarez，秘密筆記，引自狄摩西尼，叛逆的正當(dāng)性：路西塔尼亞的異星人類學(xué)家，于雷克雅未克歷史學(xué)展望，1990：4：1
瓦倫婷的大肚子繃得緊緊的，里面的女兒離預(yù)產(chǎn)期還有一個(gè)月。這般臃腫笨拙，令她痛苦不已。以前每回她準(zhǔn)備帶領(lǐng)歷史小組進(jìn)行野外考察的時(shí)候，她都自個(gè)從船上卸下許多貨物。而現(xiàn)在她不得不全靠丈夫底下的水手來干這些活，她甚至不能自己上下碼頭和船艙——船長正在指揮擺放荷載來保持船體平衡。他干得很棒，當(dāng)然了——她最初來這里時(shí)不就是雷船長教導(dǎo)她的嗎？——但瓦倫婷不喜歡被迫成為一個(gè)安靜的旁觀者。
這是她的第五次野外考察；正是在第一次考察中她遇見了雅克特，那個(gè)時(shí)候她根本沒想到結(jié)婚。特隆赫姆只是與她和她漂泊的弟弟造訪過的另外二十個(gè)世界沒什么差別的一個(gè)地方。她會(huì)去向他人學(xué)習(xí)，也會(huì)去教導(dǎo)別人。四五個(gè)月后她會(huì)寫出新的一本歷史隨筆，并以狄摩西尼的化名出版，然后在安德接受到別的什么地方去言說的請(qǐng)求之前自得其樂。他們的工作常常完美地交織在一起——他會(huì)被叫來言說某個(gè)重要人物的死亡，而后死者生前的故事會(huì)變成她隨筆的焦點(diǎn)。這是一場他們的游戲，他們裝著自己是到處巡游的教授，而實(shí)際上他們?cè)跒槭澜缌⑿?，因?yàn)榈夷ξ髂岬奈恼驴偸潜蛔鳛槭澜绲木窕?br/> 有一陣子她以為，肯定會(huì)有什么人意識(shí)到狄摩西尼系列隨筆的寫作可疑地伴隨著她的旅程，從而找出她來。但是她很快就發(fā)現(xiàn)，跟言說人的情況類似——盡管程度稍遜一籌——圍繞著狄摩西尼已經(jīng)發(fā)展出了一個(gè)神話。人們相信狄摩西尼不是一個(gè)個(gè)人。相反地，每篇狄摩西尼的隨筆都是一位天才的作品，作者隨后會(huì)試圖把作品在狄摩西尼的大名下發(fā)表；計(jì)算機(jī)將自動(dòng)把作品提請(qǐng)一個(gè)由當(dāng)時(shí)的權(quán)威史學(xué)家們組成的匿名委員會(huì)，由他們決定它是否配得上這個(gè)名字。盡管誰都沒聽說過哪位學(xué)者接到過這樣一個(gè)審稿要求。每年數(shù)以百計(jì)的文章被提交；計(jì)算機(jī)自動(dòng)地拒絕任何并非由真正的狄摩西尼撰寫的稿件；而人們愈發(fā)堅(jiān)持相信像瓦倫婷這樣的一個(gè)人不可能真的存在。畢竟，狄摩西尼在三千年前地球還在進(jìn)行蟲族戰(zhàn)爭的時(shí)候就開始在網(wǎng)上煽風(fēng)點(diǎn)火了?，F(xiàn)在這個(gè)名字后面不可能還是那個(gè)人。
也的確不是，瓦倫婷想。從一本書到另一本書之間，的確，我不再是同一個(gè)人了；因?yàn)槊總€(gè)世界都使我所是的那個(gè)人改變，就在我寫下它的故事的同時(shí)。而這個(gè)世界尤甚。
她以前一直討厭那種新教里盛行的思維方式（注：原文此處為路德宗。但從上下文看，這里是以此代指整個(gè)新教。），尤其是加爾文宗，他們似乎對(duì)每個(gè)問題都在問題被提出之前就有了現(xiàn)成的答案。所以她想出了個(gè)主意，選出一群研究生，帶他們離開雷克雅未克，到夏日群島中的一個(gè)島上去。這個(gè)群島是赤道島鏈的一部分，春天斯克里卡魚來到這里產(chǎn)卵，成群的魚類被繁殖沖動(dòng)弄得發(fā)瘋。她想要打破所有大學(xué)中都毫無例外地存在的那種令才智陳腐發(fā)臭的模式。學(xué)生們什么都不許吃，除了陰暗的山谷中已經(jīng)野化的燕麥和他們憑自己的勇氣和智慧捕殺的魚。在他們每天的食物要靠自己努力獲取的日子里，他們對(duì)什么事情在歷史上是重要的，什么是不重要的認(rèn)識(shí)會(huì)隨之改變。
校方勉強(qiáng)許可了這個(gè)計(jì)劃；她自掏腰包從雅克特那兒包了一艘船，那時(shí)他剛剛成為眾多捕斯克里卡魚世家之一的家長。他對(duì)于大學(xué)里的人們抱有一種漁夫式的輕蔑，當(dāng)著他們的面叫他們裁縫——背后用的詞更糟糕。他跟瓦倫婷說，他要不了一個(gè)禮拜就得回來援救她餓得要死的學(xué)生們。然而她和她那些，用他們自己之間嘟嘟囔囔的時(shí)候的說法是，被拋棄的家伙們，一直堅(jiān)持了下來，還過得很好，成功地建立了一個(gè)略據(jù)規(guī)模的村莊，享受著創(chuàng)造性思想不受束縛的爆發(fā)，其結(jié)果是在他們回去之后造成了一次優(yōu)異而深刻的文章的令人矚目的井噴。
在雷克雅未克，這次活動(dòng)最廣為人知的后果是瓦倫婷此后三個(gè)夏天的“遠(yuǎn)足”總是會(huì)收到來自二十個(gè)地方的數(shù)以百計(jì)的申請(qǐng)。但對(duì)她來說，更重要的是雅克特。他沒受過多少教育，但他對(duì)特隆赫姆的一切了如指掌。他可以環(huán)赤道航行半圈，連海圖都不用看。他知道冰山的流向，浮冰的厚薄。他看起來像是清楚斯克里卡魚會(huì)聚在何處起舞，曉得如何安排他的捕手們乘它們毫無戒備地從海中笨拙地往陸地?fù)潋v的時(shí)候下手捕捉（注：不明白那是什么狀況的請(qǐng)參看大馬哈魚洄游的景象）。天氣變化似乎從來不能出乎他的意料之外，瓦倫婷認(rèn)為沒有任何情況是他事先沒有準(zhǔn)備好面對(duì)的。
只有她是個(gè)例外。當(dāng)那位牧師——不是加爾文派而是路德派的——主持他們的婚禮的時(shí)候，這一對(duì)看起來都還是驚訝多于快樂。但他們是快樂的。而且，自從離開地球之后她第一次感覺到完滿，在安寧中，在家里。所以孩子才會(huì)在她的腹中孕育成長。流浪結(jié)束了。她非常高興安德能明白這點(diǎn)，不必經(jīng)過交談，他就已經(jīng)明白，特隆赫姆是他們?nèi)Ю锲吹闹攸c(diǎn)，狄摩西尼的職業(yè)生涯的盡頭；她已經(jīng)找到了方法，象冰女巫（注：原文ish?xa。瑞典語單詞?？赡苁侵讣{尼亞傳奇第一部中的反面主角白女巫，她從缺乏生機(jī)和活力的冰天雪地中獲取更大的力量。）一樣，扎根于這世界的凍土，從中吸取別處的土壤所不能提供的養(yǎng)料。
嬰兒在用力踢動(dòng)，把她從回憶中驚醒。她察看四周，看見了安德正沿著碼頭向她走來，肩上掛著他的行囊。她立刻猜到了他為什么帶著行囊：他要參加這次野營。她懷疑自己是否會(huì)對(duì)此感到高興。安德寡言少語，但他無法隱藏他對(duì)人性的卓越理解。普通的學(xué)生會(huì)看不起他，但是優(yōu)秀的，那些她期望能提出創(chuàng)見的學(xué)生，則不可避免地會(huì)循著他不可避免地留下的那些不起眼但強(qiáng)有力的線索前行。成果會(huì)不同凡響，她肯定——畢竟，這些年來她也多有得力于他的洞察力——但那是安德的才智結(jié)晶，不是學(xué)生的。某種意義上，這會(huì)使得野營的初衷歸于失敗。
但當(dāng)他要來的時(shí)候，她不會(huì)對(duì)他說不。說實(shí)話，她非常高興能和他同行。她對(duì)婚前和安德一直保有的那種親密關(guān)系的懷念，毫不亞于她對(duì)雅克特的愛。雅克特和她要像當(dāng)年她和弟弟那樣親密無間可能還要很多年呢。雅克特也知道這點(diǎn)，而且這讓他有些不好受；一個(gè)丈夫本不該不得不跟他的小舅子爭奪自己妻子的愛。
“嗨，瓦邇（注：瓦倫婷的昵稱），”安德說。
“嗨，安德?！豹?dú)自在碼頭上，這里沒有旁人會(huì)聽到，她可以自由地用小名叫他，無視其他人已經(jīng)把這個(gè)名字變成一個(gè)咒人字眼的事實(shí)。
“要這小兔崽子決定在野營期間蹦出來，你可得怎么辦??？”
她微笑起來?！八陌职謺?huì)用斯克里卡皮把她裹起來，我會(huì)給她唱些傻頭傻腦的北歐小曲，而學(xué)生們會(huì)突然間對(duì)生殖行為對(duì)歷史的影響深有領(lǐng)悟。”
他們一起笑了一會(huì)兒，忽然地，瓦倫婷就，盡管不知道她怎么明白的，明白到安德不是要來參加野營的，他是打點(diǎn)行裝要離開特隆赫姆，還有，他前來不是要邀請(qǐng)她同行，而是來向她告別的。她眼中的淚水不請(qǐng)自來，她只覺得一陣身心交悴。他上前抱住她，如同過去那么多次一樣；但這次，她的大肚子隔在他們之間，擁抱顯得笨拙畏縮。
“我以為你會(huì)留下來的，”她低聲說，“你拒絕了那么些前來的召喚。”
“來了一個(gè)我無法拒絕的。”
“我可以在野營中生下這個(gè)孩子，但是不能在另外一個(gè)星球上?！?br/> 正如她所料，安德并不想她前去。“小寶寶會(huì)有炫目的金發(fā)雪膚，”安德說，“在路西塔尼亞她看起來會(huì)是無可救藥的格格不入。那兒多半是深色皮膚的巴西人?！?br/> 這么說是路西塔尼亞。
瓦倫婷立刻明白了為什么他要去——豬族殺害異族學(xué)家的事情現(xiàn)在是眾人皆知的事情，成了雷克雅未克晚餐桌上的八卦?！澳惘偭?。”
“沒真瘋?！?br/> “你想沒想過如果人們知道那個(gè)安德到了豬族的世界會(huì)發(fā)生什么？他們會(huì)在十字架上釘死你！”
“實(shí)際上，要不是除了你之外沒人知道我是誰，在這兒他們?cè)缇歪斔牢伊恕４饝?yīng)我別說出去哦?！?br/> “你到那兒去能干什么？等你到了他都死了幾十年了?！?br/> “我到的時(shí)候要為之代言的客戶一般都尸骨已寒了。這是流動(dòng)服務(wù)的主要缺點(diǎn)。”