陸蕓眼睛里閃過哀傷。整一個故事太悲情。
　　媽媽是下鄉(xiāng)的知青，家在海城，外祖父是大學(xué)的教授，外祖母就是一普通的家庭婦女。外祖母一胎生了三個：姨媽是老大、媽媽排行老二、最小的是舅舅。
　　浩劫中外祖父、外祖母和小舅舅沒熬住都去世了。
　　媽媽響應(yīng)號召上山下鄉(xiāng)，姨媽則早早的嫁了人得以留在海城。
　　年輕時候的媽媽長得很好，人漂亮加上有文化，身上還有一股溫婉的味道，她一來到這個交通很有些不夠便利的窮鄉(xiāng)惡壤就引來了不少覬覦的目光。
　　陸叔也是那時候瞧上媽媽的，在他的追求和保護(hù)下媽媽終于答應(yīng)了他的求婚，可恨的是，就在這時候陳菊香用了卑鄙的手段把媽媽引到她家里，下藥讓她的兒子，也就是她的親生父親得到了媽媽。
　　媽媽懷孕了，又被那對母子溫聲細(xì)語哄得不得不含著眼淚嫁了。她的悲慘日子從生下了她之后開始。親生父親愚孝，沒有主見，不論對錯什么都聽老娘的。偏偏他老娘又是一個自私到骨子里去的惡毒女人。
　　她最愛做的事就是借著各種小事挑撥兒子打老婆孩子，然后在兒媳婦的面前居高臨下的擺出婆婆的款，要她磕頭賠罪。
　　所以后來在父親的葬禮上媽媽不僅沒有哭還冷笑連連。那時候她才四歲，因為每次被打都有媽媽全力護(hù)著所以根本就“不記打”。
　　所以陳菊香這個“親奶奶”在她面前各種恐嚇?biāo)?，編排媽媽的壞話的時候她都聽進(jìn)去了。所以她從小就在心里仇視媽媽和陸叔，她按照陳菊香吩咐的，一邊冷眼看著媽媽勞累，一邊不幫忙還要搞破壞。所有能氣到媽媽的事她都做了。但凡家里有點(diǎn)兒好吃、好用的東西，她都不忘記陳菊香囑咐的去給她通風(fēng)報信來表示自己是有“孝心”的。
　　最慘烈的就是媽媽再婚時候的這一幕。
　　在她的“抗?fàn)帯毕聥寢層忠淮蔚那恕６潭痰臅r間媽媽就蒼老的不像樣子。
　　后來媽媽死了，是砍柴的時候從山崖上摔下來的。她變成了孤兒。在家里的東西都被搬空了，連媽媽給她做的新衣服新棉衣都消失的時候。她沒東西吃，沒棉衣穿、沒棉被蓋。
　　才八歲的她又冷又餓找上那個口口聲聲說最愛她的“親奶奶”家門。結(jié)果她的“親奶奶”卻把門關(guān)上不讓她進(jìn)門，還說只有小輩孝敬老的，沒有小的來拖累老的說法。
　　到最后她餓的直哭，只能去挖草根扒樹皮來啃充饑。村里的人看不過眼了，這才在村干部的干預(yù)下終究還是住到了爺奶家。
　　在爺奶家她住的是灶房的干草堆，蓋的是叔叔叔嬸子不要的了破褥子。衣服撿的嬸子娘家侄女剩下的穿。因為叔嬸家條件好，堂姐剩下的衣服還算略強(qiáng)些，輪不到她都被送到嬸子的娘家去了，每回再順便帶兩件跟破舊的回來讓她換洗。
　　要說上面的那些如果都還是能讓她忍受的。那么除了每天還要干一堆的活才能吃上幾口稀薄的剩飯之外，動輒的打罵就是讓她感覺到恐懼了。
　　那是她記憶中最黑暗的日子，每天有干不完的活，不能停一會，一個動作不利索都要挨打挨罵。哪怕什么都沒做錯，隨時隨地的也可能會被哪個路過看她不順眼的任何一個人，一個巴掌呼過來或是一腳直接踹過來，打一下兩下的算是她幸運(yùn)了，遇上誰心里不順被往死了打都有過幾回，最慘的是被打完了活還得照樣干，干少了繼續(xù)打。
　　上學(xué)更是成了奢望，已經(jīng)上了二年級的她在進(jìn)了爺奶家門的那一刻就被迫退學(xué)了，村干部不管這事，在農(nóng)村沒上學(xué)的孩子不止她一個，即使她再渴望回到教室里也沒有用，只能眼巴巴地看著堂姐和堂弟每天背著書包去學(xué)校，堂姐正用的那個書包還是媽媽親手給她縫的小翠花墜著花邊的小書包。