我叫周琛，今年二十八歲。
　　男，沒房，沒女朋友。
　　今年是公元2080年。
　　跟所有青春期叛逆少年一樣，十年前我拒絕了父母的提議，一意孤行報考了文物修復專業(yè)。
　　那屆教授姓楊，總共帶了三個徒弟，兩個畢業(yè)后加入了轟轟烈烈的公務員招考大軍，我是唯一一個愿意繼承他衣缽的學生。
　　不是我自愿的。
　　主要是成績太差，他說，不答應接班不給我畢業(yè)。
　　父母知道以后譏笑了我很久，并且不打算為我當年的沖動買單。為了生存，我在最自由的選擇里做了最不自由的人。
　　畢業(yè)后楊教授憑著老考古學家的面子，順利把我安排進了w市的博物館工作。
　　“小周啊，你記住，每一件文物，都是有生命的。”
　　送我上火車前，他這樣說。
　　其實我能感覺到他身上的一點悲涼。據(jù)我父母說，從2040年的金融危機以來，曾經(jīng)盛極一時的考古和歷史文化，走上了一瀉千里的下坡路。我能理解，吃飽肚子比知道老祖宗姓什么更重要。
　　畢竟吃不飽肚子，就有去找老祖宗面談一下的風險了。
　　金錢至上的年代里，楊教授視若珍寶的那些老玩意兒，漸漸的淡出了大家的視線，就像他的身影隨火車開動在我的視野里越來越小一樣。偶爾有人能想起“后母戊鼎、四羊方樽”這些老舊名詞，楊教授都會激動得老淚縱橫。
　　我知道，他兒子也不愿意做這一行的。
　　后來我在w市扎根，單身公寓一租就是六年，跟大多數(shù)白領一樣，過著兩點一線的生活。
　　他們面對的是活人，我面對的是死物。
　　所幸我?guī)煶欣蠗睿迯褪炙嚥诲e，館長對我還算賞識。
　　不然昨天我也不會半夜接到館長的電話，去和青銅器研究組一起復原一件將近四百斤的物件。
　　此刻我站在名為“東周銅建鼓座”的文物面前。
　　它約莫有我半個身子高，八條大龍環(huán)繞著中空圓柱，剩下幾十條小龍毫無章法地盤踞在側。一眼望去，數(shù)不清數(shù)目。
　　據(jù)小組成員說，它出土有一百零二年了，百年間都因為它的制作工藝太過復雜而無法復制。近幾年，這個四百斤的龐然大物突然從內部斷裂，扯開了幾道裂縫。
　　青銅研究組萬組長遞交上來的報告說是非人為形成。
　　換句話也就是說，鼓座在適溫適濕的保存下，自己突然莫名其妙裂開了。干我們這行，當然不相信靈異事件，館長猜測是里面的元素氧化，引起了密度不均勻改變。
　　同樣還是因為結構復雜，想要修復，必須要做出一件復制品，找到它每一條龍的焊接點，徹底摸清結構，才能動工。
　　正在我端詳結構的時候，它又裂開了幾道肉眼可見的縫隙。照這個速度，沒有三個月，眼前的四百斤青銅就會變成一堆殘渣。
　　“萬組長，您來看看。”我抬手招呼組長。
　　萬組長從b市來，是個頗具書卷氣的男人，在當今的社會里十分罕見。聽見我在喊，他一路小跑著過來。
　　“琛子，發(fā)現(xiàn)什么了？”
　　“它又在開裂。”
　　萬組長的臉色難看起來，他顯然和我持同樣的觀點：按這個速度，鼓座支撐不了多久。
　　第一次小組會議就是在這樣人人表情凝重的氛圍下召開的。b市來的青銅器研究專家萬組長、電子建模工程師趙副組長，w市雕刻專家晴子、我，和另外一個西北來的文物修復師小王。