從未單獨出過遠門的林強,這次是在父親的陪同下,從鄉(xiāng)下輾轉(zhuǎn)乘坐了近一個半小時的客車才來到清遠一中的。
北江明珠,清香溢遠。清遠城又稱鳳城,因為清遠的地圖像一只鳳凰,位于廣東省的中北部。80年代初的清遠在廣東還是貧窮、落后的代名詞。雖然始于20世紀70年代末的改革開放已經(jīng)在全國各地大張旗鼓的展開,清遠也與全國各地一樣,迎來了全新的機遇,但卻從未能享受改革開放初期沿海開放城市的優(yōu)惠政策。這個時期的清遠還隸屬于韶關(guān)地區(qū),雖然鄰近珠江三角洲,但由于當時交通、通信等基礎(chǔ)設(shè)施落后,在70年代末80年代初期,當沿海地區(qū)吸引外資外商如火如荼時,清遠卻只能是羨慕與嫉妒,卻難以啟動外源經(jīng)濟的動力。這種宏觀狀況也是清遠在改革開放多年后,經(jīng)濟一直落后于南海、番禺、順德等真正的珠三角城鎮(zhèn)的重要外因之一。
當然,聰明且勤勞的清遠人民在改革開放之初,也展現(xiàn)了其善抓機遇、解放思想、敢為人先的一面。早在幾年前的70年代末,清遠就率先突破長期計劃經(jīng)濟的束縛,創(chuàng)造了曾在全省乃至全國推廣的“清遠經(jīng)驗”,即在當時地方國營企業(yè)實行“超計劃利潤提成獎”,還名躁全國呢。
80年代初的清遠雖然經(jīng)濟上比珠三角明顯落后,但清遠文化底蘊深厚,人才薈萃。如唐代大詩人韓愈、劉禹錫,宋代大書法家米芾都曾在清遠供職;唐代宰相劉瞻、中國末代科舉榜眼朱汝珍、北伐名將兼詩人陳可鈺是清遠本土人。清遠人文風景優(yōu)雅,故留下了眾多文人墨客傳世之作,與清遠秀麗河山交相輝映。清遠地區(qū)還是中原文化與嶺南文化、內(nèi)陸文化與海洋文化融會之地,故其文化有較突出的包容性、開放性、創(chuàng)造性。這些特點,潛移默化地影響著清遠現(xiàn)在和今后的社會發(fā)展。
當然,所有這些對一直生活在相對閉塞的高橋鄉(xiāng)下的林強來說,知之甚少。現(xiàn)在的林強也只是一個剛剛才初中畢業(yè)的懵懂少年,甚至連清遠縣城也是今天才第一次涉足。反而因為父母在省會廣州干個體戶,一到假期,林強兄妹都會到廣州住上一段時間,對廣州相對還算熟悉一些。
從林強的家鄉(xiāng)高橋鎮(zhèn)到清遠縣城,還沒有開通直達的班車。每天都只有幾趟固定班次的客運車到離縣城較近的源潭鎮(zhèn),要從源潭汽車站倒一趟車才能到達縣城,而且只能到達跟清遠城區(qū)隔北江相望的一個叫小市的地方。此時的小市除了一個破舊的小客運站外,周圍都是農(nóng)田,與一般的農(nóng)村并無不同。這個時候的清遠還沒有跨江大橋,人們來往城區(qū)與小市唯一的方式就是渡輪,且是人車混渡,來來往往,雖然不方便,但是也已經(jīng)成為了習慣。
林強早上跟父親來時也是在小市坐輪渡過江的,上了岸后還要步行近三里路才到清遠一中呢。來到一中附近已近中午了,父子倆便在一中附近的利群飯店吃午飯。飯后林耀坤把林強送到一中門口,交給林強一些錢和糧油票后便告別林強前往環(huán)城路的清遠陶瓷廠找溫科長去了。他現(xiàn)在正在廣州經(jīng)營建材,一直跟清遠陶瓷廠有生意來往。林耀坤也放心讓林強一人進校報到、自己采購生活用品,他知道林強自小就很能獨立。