宋運(yùn)輝忍無(wú)可忍,終于與父親宋季山吵了幾句,抄起扁擔(dān)挑上兩只空竹籮沖出家門(mén)。
?
外面是赤日炎炎,八月的驕陽(yáng)曬得地面蒸起騰騰熱浪。無(wú)遮無(wú)擋的機(jī)耕路上空無(wú)一人,路兩邊剛播種的晚稻稀稀拉拉,連夏日最普通的蟬鳴都似是遠(yuǎn)在天邊,周遭一片死寂。宋運(yùn)輝沖出小村高低不平的石板路,一頭扎進(jìn)這火熱的無(wú)人之境。
?
因?yàn)榧彝コ煞郑芜\(yùn)輝從小忍到今天,已經(jīng)一忍再忍。本應(yīng)是中農(nóng)的父親年輕時(shí)稍通醫(yī)理,在解放戰(zhàn)爭(zhēng)最后時(shí)期被國(guó)民黨捉去救治傷員兩個(gè)月,等國(guó)民黨潰敗才偷逃回家,此后一直與地富反壞右敵特脫不了干系。宋運(yùn)輝從小便被稱作狗崽子,剛進(jìn)小學(xué),小朋友們?yōu)槭玖?chǎng),非得在他身邊重重吐一聲“呸”,如此才能顯示自己的根正苗紅。很快,勤勞好學(xué)的宋運(yùn)輝便讓小朋友們改變了立場(chǎng),但他依然沒(méi)有朋友,哪個(gè)小朋友與他稍親密,便會(huì)被家長(zhǎng)告誡。
?
因?yàn)闊o(wú)緣轟轟烈烈的革命運(yùn)動(dòng),宋運(yùn)輝不得不收起男孩子的野性,做了苦讀圣賢書(shū)的小綿羊。比他大兩年的姐姐宋運(yùn)萍老成懂事,時(shí)時(shí)叮囑弟弟要自知身份,不要總做越界的事,這讓初生牛犢般的宋運(yùn)輝非常受拘。他與姐姐有過(guò)辯論,但他小男孩的放肆最后總被媽媽和姐姐的眼淚融化,他只能忍,只能自知之明。
?
宋運(yùn)輝因此變得沉默。但沉默和聰明可以贏得小朋友的友誼,卻無(wú)法贏得成年人的善意。去年,他初中畢業(yè),持著年年第一的成績(jī)單和高中報(bào)名表去街道敲章,卻被街道革委會(huì)主任將單子扔了回來(lái)。主任皺著蒼老的眉頭,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),宋季山的兒子?你姐姐不是正上高中嗎?你們家這種成分,給一個(gè)讀高中的名額已經(jīng)很不錯(cuò)了,我們社會(huì)主義國(guó)家的高中不是給你們這種人家辦的。
?
宋運(yùn)輝還想據(jù)理力爭(zhēng),但被身后追來(lái)的宋運(yùn)萍拖了回去。后來(lái)還是初中老師幫他想辦法找到一條政策,說(shuō)插隊(duì)支農(nóng)讓貧下中農(nóng)勞動(dòng)教育一年,回來(lái)便可報(bào)名上高中。為了讀書(shū),正長(zhǎng)身體的宋運(yùn)輝義無(wú)反顧地挑起行李去了更偏的山村。他沒(méi)帶別的,除生活用品,只帶了姐姐的高中課本。
?
沒(méi)想到山村里面有好人。宋運(yùn)輝插隊(duì)的山村,隊(duì)長(zhǎng)看他嘴上毛沒(méi)長(zhǎng)齊,安排他跟人養(yǎng)豬。豬場(chǎng)雖臭,活兒卻閑,宋運(yùn)輝又幾乎是本能地有條理安排時(shí)間,將豬場(chǎng)的事料理得井井有條,自己卻有大量空閑。閑來(lái)無(wú)事,宋運(yùn)輝除了自學(xué),還是自學(xué),他從學(xué)習(xí)中找到樂(lè)趣,對(duì)著書(shū)本,他不用檢討不用反省,只要掌握了知識(shí),他便成了知識(shí)的主人。他自得其樂(lè),他以為就此下去,一年后即可順理成章地報(bào)名高中。
?
即使宋運(yùn)輝現(xiàn)在氣得昏昏沉沉,可還是不會(huì)忘記去年深秋的一天,那天天高風(fēng)大,趕來(lái)看他的姐姐的臉不知是因?yàn)榕d奮還是走路走急了,兩頰通紅通紅。姐姐宋運(yùn)萍帶來(lái)一張手抄的紙,宋運(yùn)輝仔細(xì)看下來(lái),至今還斷斷續(xù)續(xù)記得其中關(guān)鍵幾條:“凡是……只要符合條件都可以報(bào)考……自愿報(bào)名,統(tǒng)一考試……不唯成分……政審,主要看本人的政治表現(xiàn)……招生主要抓兩條:第一是本人表現(xiàn)好,第二是擇優(yōu)錄取。”
?
宋運(yùn)輝記得他那時(shí)與姐姐興奮得大叫,壓過(guò)豬圈里群豬的尖叫。高中不稀罕了,今年冬季高考看來(lái)是趕不上了,兩姐弟發(fā)誓,苦讀一冬一春,趕明年夏季的考試,宋運(yùn)輝的自學(xué)這才有了明確的動(dòng)機(jī)。
?
時(shí)至今天,宋運(yùn)輝才明白自己當(dāng)時(shí)的幼稚。不錯(cuò),試題對(duì)他而言,并不太難,物理試題里電路串聯(lián)并聯(lián)的判斷,他初中就會(huì)。姐姐的同學(xué)和甚至比他大十年的大哥大姐都圍著他這個(gè)黃口小兒對(duì)答案,他那時(shí)還是那么驕傲。不出所料,他和姐姐同時(shí)被通知體檢,誰(shuí)都大致猜到,那是因?yàn)榻愕軅z的分?jǐn)?shù)線上來(lái)了。有人開(kāi)始生紅眼病,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)開(kāi)始在他們姐弟倆身邊包圍。去年街道主任那句“我們社會(huì)主義國(guó)家的高中不是給這種人家辦的”話,充溢政審全程。姐姐宋運(yùn)萍痛哭一天,強(qiáng)烈要求將上大學(xué)的機(jī)會(huì)讓給弟弟,因?yàn)樗墙憬悖M能占了弟弟上高中的份額。成分是深深刻在他們身上的烙印,豈是那么容易跨越的?
?
??落。霞。小。說(shuō)。www…luoxia…com
?
今天宋運(yùn)輝挑著兩籮番薯回家打探消息,沒(méi)想到分?jǐn)?shù)比他差的人錄取通知書(shū)都已經(jīng)下來(lái)了,他的還沒(méi)有。他們已經(jīng)犧牲了宋運(yùn)萍的政審,可他的通知書(shū)還是毫無(wú)音訊。宋運(yùn)輝一圈兒打探下來(lái),終于忍無(wú)可忍,沖父親吼出一句憋在心底許久的話:“都是你害的!”
?
可吼了父親后,宋運(yùn)輝自己也不好受,想起父親煞白的臉,他追悔莫及。他只有將自己拋在大毒日頭底下,折磨自己以贖罪。但他最不好受的還是他可能已經(jīng)破碎的大學(xué)夢(mèng)。按說(shuō),他插隊(duì)一年已經(jīng)夠時(shí)間,他可以要求結(jié)束勞動(dòng)回來(lái)上高中,可他心里恨恨地想,背著這成分,連今年這么好的機(jī)會(huì)都無(wú)法抓住,這輩子還有什么指望,還讀什么書(shū)上什么高中!悶死在山村得了,起碼那里的人們從沒(méi)歧視他。