秋熟稻谷開(kāi)鐮，又一個(gè)星期天到了。凡是星期日都不屬于我這個(gè)“勞碌命”。這不，今天要去市里教育學(xué)院面授《中國(guó)古代文學(xué)》�！懊媸凇笔呛诖髮W(xué)學(xué)生專(zhuān)用的名詞，“函授大學(xué)”則是電大、業(yè)大、成大等社會(huì)高等教育辦學(xué)“五大”形式之一。當(dāng)時(shí)中國(guó)大地正著手“撥亂反正”，改革開(kāi)放浪潮洶涌激蕩，方興未艾。鄧大人發(fā)話(huà)振聾發(fā)聵：要加速培養(yǎng)一大批建設(shè)“四個(gè)現(xiàn)代化”的有用人才。各地上下聞風(fēng)而動(dòng)。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格正規(guī)的省統(tǒng)考，我踩了個(gè)“狗屎運(yùn)”——被市教育學(xué)院錄取為首批在職中文專(zhuān)業(yè)函大生。
當(dāng)時(shí)，我居住在距城市三十多華里的農(nóng)村小鎮(zhèn)上。放下了鋤把子，握起了筆桿子，開(kāi)始從事著“陽(yáng)光底下最光彩的事業(yè)”——教書(shū)育人。今天，妻子要去加班，兒子怎么辦？一大清早，我鎖上房門(mén)，帶著三年級(jí)的兒子、騎著車(chē)子，父子雙雙去市教院。教室在底樓，我和兒子坐到靠南墻邊排的最后一張書(shū)桌，離“開(kāi)后門(mén)”的距離那就是挪挪腿撥拉一下，進(jìn)出最方便。函授班上課非比全日制班上課，時(shí)間緊，授量重。一天“悶頭課”，簡(jiǎn)直傾盆大雨如灌熱水瓶一般“咕咚咕咚”，喘息不得。師累生疲，真有點(diǎn)頭昏目眩。我們這個(gè)班40位學(xué)員，除了七八個(gè)基層黨政干部外，捏粉筆頭的“唱大戲”。今天給我們“排大戲”的導(dǎo)演是姚教授，原是市女子中學(xué)的校長(zhǎng)。他精通古文，擅長(zhǎng)吟誦。動(dòng)情之處，熱淚飛濺，手舞足蹈，忘我遁形，真真切切地入情入景。聽(tīng)說(shuō)有人戲稱(chēng)他為“姚瘋子”。姚老師上課老習(xí)慣，帶上個(gè)竹殼熱水瓶子，不時(shí)倒上呷上兩口，一抹嘴巴，唐詩(shī)宋詞，滔滔不絕，宛如飛瀑傾瀉三千尺，接連碰濺出一朵朵耀眼的知識(shí)浪花。
有個(gè)同班學(xué)員姓沈，絡(luò)腮胡子，矮胖個(gè)子，閑不住的嘴巴子。難得的課間，一支接一支猛烈吸煙，像三天沒(méi)進(jìn)食的餓死鬼一般貪婪癡迷。“咳咳咳、吸吸吸；吸吸吸、咳咳咳”。伴隨著團(tuán)團(tuán)輕裊的薄煙，黑牙縫里鉆出一串又一串精巧瞠目、逗人捧腹的奇人怪事、市井趣聞。有人了解到沈老兄是知青“老三屆”高中畢業(yè)生，早已在農(nóng)村結(jié)婚生子。不知怎么七搞八混，拼搏到了一張“朝南坐”的辦公桌，當(dāng)了個(gè)鄉(xiāng)干部。當(dāng)時(shí)干部要晉升，務(wù)必牢記和努力達(dá)到：業(yè)績(jī)不可少，年齡是個(gè)寶，關(guān)系算一條，文憑很重要。不是嗎，老沈就是沖著大專(zhuān)文憑這塊金字招牌來(lái)苦熬三年的。課堂上，時(shí)間悠長(zhǎng)，單調(diào)困乏，老沈借茶提神，一啜一啜的，舔舔舌頭，咧咧牙齒，可不敢“咕咚”一聲一大口�？稍僭趺词〕�?xún)�用，細(xì)水長(zhǎng)流，總有干涸見(jiàn)底的時(shí)候�！靶“⒌埽瑏�(lái)來(lái)來(lái)，幫我到講臺(tái)上去倒點(diǎn)開(kāi)水”，同樣坐旁邊后排的老沈招手輕聲呼喚我兒子，“別怕，茶缸給你”，邊說(shuō)邊俯下身子伸長(zhǎng)手把綠皮搪瓷空茶缸塞到我兒子手上。我鼓勵(lì)兒子大膽些，去吧！兒子很聽(tīng)話(huà)，一點(diǎn)不膽怯，扔下連環(huán)畫(huà)《西游記》小人書(shū)，握住杯柄，弓著腰，躡手躡腳地走向講課桌旁邊放在水泥地上的熱水瓶。聽(tīng)講課的大都是“上過(guò)梁山見(jiàn)過(guò)宋大哥”的小老爸、小老媽。有的瞅見(jiàn)了，只當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。有的沒(méi)注意，只管自顧自。講課的姚教授正背向大家“吱吱吱”地在黑板上“畫(huà)龍點(diǎn)睛”，同時(shí)嘴里發(fā)出與板書(shū)內(nèi)容相輔相成的古詩(shī)文詞句，音韻和節(jié)律相當(dāng)感染眾門(mén)生。“嘭”一聲響，聽(tīng)課的、授課的都被這種突發(fā)的高分貝聲音怔住了。假如你在現(xiàn)場(chǎng)，覺(jué)得課還上得下去嗎？媽呀，熱水瓶膽碎了！幾乎滿(mǎn)瓶的熱開(kāi)水迅速浸潤(rùn)著滿(mǎn)地的玻璃碎片，慢慢的向周邊滲透開(kāi)去。姚老師應(yīng)聲轉(zhuǎn)身，見(jiàn)狀甩掉粉筆，急走兩步，彎下身子，一邊用手輕輕連拍頓時(shí)嚇得呆木木的我的寶貝兒子的胸脯，一邊急迫地詢(xún)問(wèn)：“哪里燙著了？哪里燙著了”？好幾個(gè)學(xué)員都不由自主地圍攏過(guò)來(lái)，關(guān)切地幫著查看，出點(diǎn)主意，講寬心話(huà)。我嘛，當(dāng)熱水瓶子破碎聲第一時(shí)間傳進(jìn)耳朵里時(shí)，屁股就像被彈簧突然間“嗖”地一聲彈出來(lái)一樣，不顧一切，“蹭蹭蹭”地以最快速度竄上去看兒子。我燙傷不要緊，燙死了也沒(méi)關(guān)系。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，因?yàn)槲业膬鹤邮鞘着?dú)生子女，既嬌又貴！出點(diǎn)什么事，拿什么給親人長(zhǎng)輩交代？特別是怎樣給老婆大人交代？我仔仔細(xì)細(xì)，上上下下，里里外外地給兒子摸索一遍。阿彌陀佛，蒼天開(kāi)眼，有驚無(wú)險(xiǎn)，安然無(wú)恙！大伙都松了口氣。尤其是老沈擦擦眼鏡片，摸摸兒子頭，連聲自語(yǔ)“嚇壞了，嚇壞了，額骨頭亮啊”！真要燙出事，我肯定找老沈這家伙拼命！兒子逃過(guò)一劫，皆大歡喜！過(guò)后了解到，兒子已經(jīng)倒好開(kāi)水，可能茶缸里裝得太滿(mǎn)了，有點(diǎn)燙手，心急慌忙，一轉(zhuǎn)身沒(méi)留意絆了一下，碰翻了熱水瓶子。
剛放下午飯碗，兒子就一個(gè)勁地催我一起去教院藝體樓旁的池塘，去悄悄干一件昨晚爺倆密謀的大事——釣魚(yú)。前幾次面授時(shí)，乘隙我去觀(guān)察過(guò)這個(gè)水靈靈、花艷艷、魚(yú)悠悠的風(fēng)水寶地。借用朱自清《荷塘月色》里描摹場(chǎng)景的妙詞佳句來(lái)形容教院池塘，倒確有幾分相媲美之處，只可惜我文墨苦澀，點(diǎn)綴裝飾不來(lái)。等我在中文專(zhuān)業(yè)修煉幾年終成正果時(shí)，再來(lái)?yè)u頭吟頌一番吧。兒子來(lái)教院，目的在垂釣。大人釣魚(yú)有的設(shè)心計(jì)、圖謀略；有的練意志、強(qiáng)耐力；有的躲噪雜，樂(lè)逍遙。小孩釣魚(yú)一個(gè)字“樂(lè)”！黑魚(yú)白魚(yú)沒(méi)關(guān)系，大魚(yú)小魚(yú)不計(jì)較，釣到釣不到都有趣。哪有大人那么寓意深邃費(fèi)思量？告訴你吧，這個(gè)池塘是教院師生休閑自學(xué)的理想場(chǎng)所，清悠高雅，陰陽(yáng)調(diào)和。池中間聳立一牌寫(xiě)著：“請(qǐng)勿垂釣”！管他呢，視而不見(jiàn)，沒(méi)那么一本正經(jīng)。鄉(xiāng)下孩子來(lái)玩一趟，挺不容易的。兒子按照我的旨意和指點(diǎn)，帶著預(yù)先準(zhǔn)備好的無(wú)竿釣具——僅有魚(yú)線(xiàn)、釣子和誘餌紅蚯蚓，弓著身子躲到文體樓底層伸展出的水榭臺(tái)欄桿內(nèi)側(cè)的凸角處。左手掌挽著魚(yú)線(xiàn)，右手甩出鉤子，瞪大眼睛，盯著平靜水面的浮標(biāo)，漸入佳境……
兒子專(zhuān)心致志盼魚(yú)兒，我牽腸掛肚想兒子。我人在教室心系池塘，表面坦然，內(nèi)心焦灼。講臺(tái)上老師講的什么，都“聆聽(tīng)”到眼睛鼻子里去了，半句話(huà)都沒(méi)有鉆進(jìn)耳朵里。一會(huì)兒想想他是否會(huì)被人發(fā)現(xiàn)逮個(gè)正著，把魚(yú)具都沒(méi)收了，正站在哪個(gè)辦公室里被人訓(xùn)斥，立正著抽泣著哭鼻子哩！一會(huì)兒想想兒子已經(jīng)把釣到的一條又大又肥的活蹦亂跳的不知道名字的魚(yú)兒正用上吃奶的力氣拉上岸來(lái)，手忙腳亂地徹底征服它！大約過(guò)了二十來(lái)分鐘，我側(cè)頭看見(jiàn)那扇虛掩著的后門(mén)在蠕動(dòng)。先是無(wú)聲地扒開(kāi)一指縫，看到一只小手，沾著泥巴；然后是慢慢地推到一尺多寬，胖乎乎的小孩身影顯現(xiàn)了；最后閃進(jìn)我眼簾的是完完整整的、臟兮兮的“心肝寶貝”，馬上鉆到我身旁的凳子上。我明顯嗅到兒子身上尤其在胸襟門(mén)前有一股濃重的魚(yú)腥味，還隱約瞧見(jiàn)已經(jīng)板結(jié)在衣服上的魚(yú)粘液，混合著泥土，已經(jīng)呈黑褐色斑點(diǎn)。我把水壺遞給兒子，又拿手帕給他擦擦臉蛋和小手。他坐在我身邊，很強(qiáng)烈地感受到他的無(wú)法掩飾的興奮和激動(dòng)，喝水太快連連打噎，從嘴巴里頓時(shí)“進(jìn)口轉(zhuǎn)外銷(xiāo)”，剛喝進(jìn)去的水又嗆出來(lái)。兒子顧不得嗆水打噎，拉緊我的手，搖啊搖，湊近耳旁悄悄告密——他已經(jīng)釣到一條大魚(yú)，偷偷藏在花草叢里。請(qǐng)老爸快去“蒞臨指導(dǎo)”，分享快樂(lè)！
兒子和我先后閃出后門(mén)去現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)摩領(lǐng)獎(jiǎng)。在池塘不遠(yuǎn)處的有人栽無(wú)須管的一小片蘆葦蒿草混雜的隱秘地方，確如兒子所言，躺著一條叫不上名字的五六斤重的大魚(yú)。不容易了，男孩子就是有能耐，既沒(méi)被發(fā)現(xiàn)，又會(huì)及時(shí)搬救兵。瞧一眼，我這個(gè)水鄉(xiāng)老兵就告訴新兵蛋子，這是草魚(yú)。草魚(yú)身體側(cè)扁且欣長(zhǎng)，活躍貪食，游速迅疾像潛水艇。淡水魚(yú)類(lèi)中估摸排位可居老二。一年四季可捕可餐，量多肉鮮，水品美味也。老大哥數(shù)青魚(yú)�！扒嗬洗蟆钡奈舶妥钪靛X(qián)，最富營(yíng)養(yǎng)。蘇南流行的“青魚(yú)尾巴鰱魚(yú)頭”的不變名言就是佐證。“青老大”大多數(shù)在年關(guān)集中捕撈上市，請(qǐng)客送禮，至尊至貴。這次兒子來(lái)教院，不虛此行，釣到了“草老二”。怎么處理？帶回家享口福？要奔波幾十里，等到夜幕降臨再下廚房，魚(yú)早僵直了，吃死貨沒(méi)有興趣。送人？送誰(shuí)？沒(méi)想好，還真有點(diǎn)舍不得。權(quán)衡左右，很快我拍板：“賣(mài)掉”！活魚(yú)好賣(mài)，價(jià)格不菲。至少能換張“黃魚(yú)頭”——五元大票。我三步并作兩步奔回課堂，把帶來(lái)的帆布拎包清空。用它裝魚(yú)，緊是緊了些，裝頭不裝尾，但是總比拎在手里招搖過(guò)市好。別忘了出門(mén)時(shí)門(mén)衛(wèi)大爺?shù)哪请p毒辣辣的“x光”老鷹眼，千萬(wàn)不能讓他軋出一丁點(diǎn)兒苗頭來(lái)。下午的課基本上是在“鬼混”。本來(lái)嘛，胡子拉茬的，拖家?guī)Э诘�，要想做個(gè)“一心只讀圣賢書(shū)”的文化人根本做不到，在職學(xué)習(xí)打點(diǎn)折扣在所難免。只不過(guò)我今天打的折扣低至一二折。“甘蔗沒(méi)有兩頭甜”，當(dāng)時(shí)我已用行動(dòng)決定與兒子共同去分享鉤子上的快樂(lè)。
兒子無(wú)所顧忌，一蹦一跳很快出了校門(mén)，在出門(mén)左拐一百多米的地方，蹲在墻根下等著我。我左手拎著魚(yú)包，垂直手臂，緊貼軀干下部，若無(wú)其事地向校門(mén)口走去。臨近門(mén)衛(wèi)室，將身體左側(cè)緊靠窗臺(tái)，主動(dòng)笑著和門(mén)衛(wèi)老大爺打哈哈，把早已捏在右手里的一支“大前門(mén)”扔進(jìn)窗里。老大爺見(jiàn)“飛來(lái)煙”，頓時(shí)嘴巴里“嗬嗬嗬”，老鷹眼聚焦在“小白棍”上，“x光”短暫關(guān)閉。說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，我趁機(jī)刷刷刷地邁出幾大步，迅速消失在大門(mén)口，向左一拐，奔過(guò)去與兒子會(huì)合。我對(duì)兒子面授機(jī)宜。前面不遠(yuǎn)處有個(gè)小菜場(chǎng)，你去門(mén)口擺攤賣(mài)魚(yú)�！耙豢趦r(jià)”五塊錢(qián)，就說(shuō)這是我爸定的。我在附近暗中注視你，給你保駕。這種場(chǎng)景就好象到外地旅游，遇到有小孩上來(lái)糾纏你叫爸喊媽?zhuān)蚯笫┥�，大人躲在暗處窺視動(dòng)靜，伺機(jī)露相干涉，形式舉止差不多。釣魚(yú)時(shí)間短，賣(mài)魚(yú)時(shí)間也不長(zhǎng)。三四點(diǎn)鐘時(shí)候，那里有家國(guó)有棉紡廠(chǎng)的早班工人下班了，三三倆倆，東瞅西瞧。有人看到小孩面前的起水鮮鮮的大草魚(yú)，蹲下身來(lái)，摸摸問(wèn)問(wèn)。沒(méi)挨到幾撥人，其中就很快有人掏皮夾子了。賣(mài)價(jià)果然跟開(kāi)價(jià)一分不差。兒子舉著鈔票，飛也似的向我奔來(lái)，高喊“爸爸，這錢(qián)歸我啦，夠買(mǎi)一付‘紅雙喜’乒乓球拍啰”！孩子的愿望在今天的下午終于實(shí)現(xiàn)了，前段時(shí)間我手頭緊，給兒子允諾的事一直拖著，犯著難。今天，糾結(jié)頓時(shí)消解了。當(dāng)時(shí)啊，爺兒倆心里比蜜甜，臉上的神情都鮮艷！