佩雷格里諾主教冷冷一笑，以決斗者對(duì)一個(gè)好對(duì)手致敬的方式。你在兜圈子，言說人，圍著真相打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不時(shí)佯攻。而一旦你發(fā)起攻擊，你的目標(biāo)會(huì)是致命要害。這些人是來娛樂的，但卻成了你的靶子；你會(huì)刺透他們的心。
　　“你們當(dāng)中有些人該記得一件事，”言說人說?！榜R考斯那時(shí)大概十三歲，你們也一樣。在學(xué)校后面的山坡草地上耍弄他。你們攻擊得比平時(shí)更兇狠。你們用石頭威脅他，用利刃般的卡皮姆葉抽打他。你們讓他受了點(diǎn)輕傷，但他忍下來了。試著躲避你們。求你們住手。然后你們當(dāng)中有個(gè)人狠狠地打在他肚子上，這對(duì)他的傷害比你們所想象的更嚴(yán)重，因?yàn)槟菚r(shí)候他已經(jīng)在被最終殺死他的疾病所折磨。他那時(shí)還沒有習(xí)慣他的脆弱和痛苦。對(duì)他來說這感覺像是要死了。他被逼到死角了。你們正在殺死他。所以他打了你們。”
　　他怎么知道的？半打男人在想。這是那么久以前的事了。是誰告訴他事情的經(jīng)過的？那只是失控了，僅此而已。我們絕不是有意的，但是當(dāng)他的胳膊揮出的時(shí)候，他巨大的拳頭，就像卡布拉的一踢——他要傷到我了——
　　“倒在地上的可能是你們中的任何一個(gè)。那時(shí)你們知道他比你們所害怕的還要更強(qiáng)壯。不過，最讓你們恐懼的，是你們知道得很清楚你們的行為理當(dāng)?shù)玫綀?bào)應(yīng)。于是你們呼叫求援。而當(dāng)老師們來到的時(shí)候，他們看到了什么？一個(gè)小男孩在地上哭著，流著血。一個(gè)成年人身材的大孩子身上這兒那兒有一點(diǎn)擦傷，說著對(duì)不起，我不是故意的。其他半打孩子在說，他剛剛打了他。無緣無故就開始把他往死里打。我們想要制止他，但是考個(gè)子這么大。他經(jīng)常欺負(fù)小朋友們?！?br/>　　小格雷戈對(duì)這個(gè)故事聽得入迷了?！癿entirosos！”他大聲叫道。他們?cè)谡f謊！附近有幾個(gè)人吃吃笑起來?？朴壤瓕?duì)他噓了一聲。
　　“這么多證人，”言說人說?！袄蠋焸儎e無選擇，只能相信這個(gè)指控。直到一個(gè)女孩站出來冷冷地告訴他們事情她全看到了。馬考斯的行動(dòng)是為了保護(hù)自己免于一群男孩完全沒有正當(dāng)理由的，兇狠的，讓人痛苦的攻擊，那群男孩的行為比馬考斯·里貝拉的要更象考們，象群狗。她的故事立刻被作為真相接受。畢竟，她是尊者們的女兒?！?br/>　　格雷戈看著他的母親，眼睛閃閃發(fā)光，然后跳起來對(duì)他周圍的人宣告：“amam?eolibertou！”媽媽救了他！人們笑起來，轉(zhuǎn)身看著諾婉華。但她維持著那副面無表情的樣子，拒絕回應(yīng)他們對(duì)她的孩子產(chǎn)生的瞬間的感動(dòng)。他們?cè)俅慰聪騽e處，感到被冒犯了。
　　“諾婉華，”言說人說?！八淠呐e止和明銳的頭腦讓她在人們中成為一個(gè)和馬考一樣不合群的人。沒人能想出啥時(shí)候她曾經(jīng)對(duì)任何一個(gè)人作出過友好的姿態(tài)?？蛇@兒她卻在，挽救馬考。好吧，你們知道事實(shí)。她其實(shí)不是在挽救馬考——她是在阻止你們逃脫懲罰?！?br/>　　他們點(diǎn)點(diǎn)頭，心照不宣地笑著，那些人的友好表示剛剛被她拒之千里。那就是諾婉華女士，異生學(xué)家，好得我們其他人都配不上。
　　“馬考斯不是這樣看待那件事的。他一直被如此頻繁地叫做一只動(dòng)物以至于他幾乎相信了這點(diǎn)。諾婉華對(duì)他表示出同情，當(dāng)他作一個(gè)人類。一個(gè)漂亮姑娘，一個(gè)天才的孩子，尊者之女，平時(shí)像一個(gè)遙不可及的女神，她屈尊俯就，賜福于他，應(yīng)許了他的祈禱。他崇拜她。六年之后他娶了她。這不是一個(gè)愛的故事嗎？”
　　艾拉看著米羅，他對(duì)她揚(yáng)起一道眉毛?！皫缀跻屇阆矚g上那個(gè)老雜種了，不是嗎？”米**澀地說。
　　突然地，在停頓了好一會(huì)之后，言說人的聲音爆發(fā)出來，比之前都大。它讓他們震驚，讓他們驚醒?！八麨槭裁磿?huì)變得恨她，打她，輕視她的孩子們？她又為什么會(huì)忍耐這些，這個(gè)意志強(qiáng)韌卓爾不凡的女人？她隨時(shí)都可以中止這個(gè)婚姻。教會(huì)可能不允許離婚，但分居是常事，而且她不會(huì)是神跡鎮(zhèn)中第一個(gè)離開自己丈夫的人。她可以帶著她飽受折磨的孩子們離開他。但她留下了。鎮(zhèn)長(zhǎng)和主教都建議她離開他。她叫他們滾到地獄里去吧。”
　　很多葡萄牙人笑了；他們可以想象出寡言少語的諾婉華謾罵主教本人，睥睨波斯奎娜的樣子。他們談不上多喜歡諾婉華，但她是神跡鎮(zhèn)里唯一一個(gè)能對(duì)權(quán)威嗤之以鼻而后揚(yáng)長(zhǎng)而去的人。
　　主教還記得那個(gè)十多年前在他房間里發(fā)生的情景。她使用的詞句并非完全如言說人所引用的，但表達(dá)效果是相同的?？僧?dāng)時(shí)他是獨(dú)自一人。他沒有告訴任何人。這個(gè)言說人究竟是誰，對(duì)他根本不可能知道的事情他怎么能知道這么多？
　　笑聲停止之后，言說人繼續(xù)?！按嬖谀硞€(gè)紐帶把他們一起捆在一樁他們?cè)骱薜幕橐鲋?。這個(gè)紐帶是馬考的疾病?！?br/>　　他的聲音現(xiàn)在溫和了些。葡萄牙人們緊張地聽著。
　　“它塑造著他的生活，自從他被孕育出來的那一刻開始。他的父母給他的基因的聯(lián)合是這樣一種方式，結(jié)果是從青春期開始，他的腺體細(xì)胞就開始一個(gè)穩(wěn)定地，無情地向脂肪細(xì)胞轉(zhuǎn)化的過程。納維歐大夫能比我更好地告訴你們它是如何發(fā)展的。馬考從兒童時(shí)代就知道他有這種疾??；他的雙親在死于解旋癥之前知道了這件事；加斯托和西達(dá)通過他們對(duì)路西塔尼亞所有人進(jìn)行的基因檢測(cè)知道了這件事。他們都死了。此外只有一個(gè)人知道這件事，那個(gè)繼承了異生學(xué)家的文件的人。諾婉華?！?br/>　　納維歐大夫大惑不解。如果她在他們結(jié)婚之前就知道這事，她一定也知道大多數(shù)患有他的疾病的人是沒有生殖能力的。那為什么她會(huì)嫁給他，既然她完全清楚他沒有機(jī)會(huì)生下孩子？然后他意識(shí)到他早就該明白的事實(shí)，馬考并非是個(gè)這種疾病的模式的稀有的例外。沒什么例外。納維歐的臉漲紅了。言說人馬上要告訴他們的事情實(shí)在是不能宣諸于口的。
　　“諾婉華知道馬考正在死去，”言說人說?！霸谒藿o他之前她也已經(jīng)知道他絕對(duì)完全沒有生育能力?！?br/>　　這話的含義過了一會(huì)才被充分理解。艾拉只覺五內(nèi)俱焚。她不用轉(zhuǎn)過頭就能看到米羅渾身僵硬，他的臉頰變得慘白。
　　言說人繼續(xù)說下去，不管聽眾的竊竊私語聲越來越大?！拔铱催^了基因掃描。馬考斯·馬利亞·里貝拉從沒做過一個(gè)孩子的父親。他的妻子有了孩子，但他們都不是他的，而且他知道這點(diǎn)，她也知道他知道這點(diǎn)。這是他們結(jié)婚時(shí)定下的契約的一部分?！?br/>　　嘟囔變成了咕噥，牢騷變成了抱怨，而后當(dāng)嘈雜聲達(dá)到最高點(diǎn)的時(shí)候，金姆跳起來大喊，對(duì)著言說人尖叫：“我母親不是個(gè)淫婦！我要?dú)⒘四悖瑸榱四阏f她是個(gè)婊子！”
　　他的最后一個(gè)詞在一片靜寂中回蕩。言說人沒有回答。他只是等待著，眼神凝注在金姆怒火燃燒的臉上紋絲不動(dòng)。直到最后金姆意識(shí)到是他的，而不是言說人的聲音說出了那個(gè)還在他耳朵里不?；仨懙淖盅?。他戰(zhàn)抖起來。他望向他坐在身邊地上，現(xiàn)在坐得不再那么筆挺，身子微彎的母親，她正看著她在自己膝蓋上顫抖的雙手。“告訴他們，母親，”金姆說。他的聲音里帶著他本不想帶著的太多懇求。
　　她沒有回答。一個(gè)字也不說，也不看他。就算他沒知道更多的事情，他也知道她顫抖的雙手是一個(gè)供認(rèn)，她在羞愧，就像言說人所說的是事實(shí)，如果金姆向上帝本人詢問，上帝也會(huì)這么說。他記得馬特魯神甫說明過地獄的刑罰：上帝唾棄通奸者，他們嘲弄他分予他們的創(chuàng)造之力，他們身上的德行少得不配做任何比阿米巴更好的東西。金姆嘴里發(fā)苦。言說人說的是真的。
　　“mamae，”他大聲地嘲弄道，“quernf?dep‘rafazer－me？”（注：葡萄牙語，媽媽，我是哪個(gè)王子操出來的??？）
　　人們倒吸一口涼氣。奧爾哈多立刻跳了起來，雙手握拳。直到這會(huì)諾婉華才有反應(yīng)，伸出一只手似乎想要阻止奧爾哈多毆打他的弟兄。金姆幾乎沒注意到奧爾哈多傾向于保護(hù)母親；他唯一能想到的是米羅并沒有這么做的事實(shí)。米羅也知道這是真的。
　　金姆重重喘息著，轉(zhuǎn)過身去，他從人群中穿過的時(shí)候看起來一時(shí)間茫然失措。沒人跟他說話，可每個(gè)人都在看著他離去。如果諾婉華否認(rèn)這個(gè)指控，他們會(huì)相信他，會(huì)責(zé)備言說人以這樣的罪名控訴尊者之女。但她沒有否認(rèn)。她聽到了她自己的兒子用傷風(fēng)敗俗的形容控訴她，可她什么也沒說。這是真的?，F(xiàn)在他們急不可待地想要聽下去。他們當(dāng)中沒幾個(gè)人真的關(guān)心。他們僅僅是想要知道誰是諾婉華的孩子們的父親。
　　言說人平靜地繼續(xù)他的故事?！霸谒碾p親死后，她的孩子們出生之前，諾婉華只愛過兩個(gè)人。皮波是她的第二個(gè)父親。諾婉華的生活在他那里停泊；有那么幾年她嘗到了擁有一個(gè)家的滋味。然后他死了，而且諾婉華相信是她殺死了他?！?br/>　　坐在諾婉華一家附近的人看到科尤拉跪到艾拉前面問她：“金姆為啥這么生氣啊？”
　　艾拉低聲答道?！耙?yàn)榘职植皇俏覀冋嬲母赣H?！?br/>　　“哦，”科尤拉說?！澳乾F(xiàn)在言說人是我們的父親了么？”她聽起來像是希望如此。艾拉對(duì)她噓了一聲。
　　“皮波死去的那個(gè)晚上，”言說人說，“諾婉華給他看了她發(fā)現(xiàn)的某些東西，某些和解旋癥及其對(duì)路西塔尼亞的動(dòng)植物發(fā)生作用的方式有關(guān)的東西。皮波從她的工作中看到的比她更多。他沖到豬族們等候著的森林。也許他告訴了他們他發(fā)現(xiàn)了什么。也許只是他們猜到了。但諾婉華譴責(zé)她自己向他展示了一個(gè)豬族寧愿殺人也要保守的秘密。
　　“想取消她已做的事情為時(shí)已晚。但她可以防止這種事情再次發(fā)生。于是她封鎖了所有和解旋癥或者那個(gè)晚上她展示給皮波的東西有半點(diǎn)關(guān)聯(lián)的文件。她知道誰會(huì)想要看這些文件。那是利波，新的異學(xué)家。如果說皮波是她的父親，那利波就是她的兄弟，甚至不止是兄弟。皮波的死就夠難以忍受了，利波的死會(huì)更糟糕。他要那些文件。他要求瀏覽它們。她告訴他她決不會(huì)讓他看到它們。
　　“他們倆都完全清楚這意味著什么。一旦他娶了她，他就能去除那些文件上的保護(hù)。他們彼此愛得死去活來，他們比以前更加彼此需要，但諾婉華卻決不能嫁給他。他決不會(huì)發(fā)誓不去讀那些文件，而且就算他這么發(fā)誓了，他也不可能守住這個(gè)誓言。他一定會(huì)看到他父親看到的東西。他會(huì)死的。
　　“拒絕嫁給他是一碼事。離開他生活是另一碼事。于是她并沒有離開他生活。她和馬考訂下了她的契約。她會(huì)在法律上嫁給他，但是她真正的丈夫和她所有的孩子們的父親都會(huì)是，也的確是，利波?！?br/>　　布魯欣阿，利波的遺孀，玫瑰散落到她的腳下，淚水流過她的臉頰，哀嚎著：“mentira，mentira?！敝e言，謊言。但她的淚水并非憤怒的，而是悲傷的。她正在悲慟于又一次完全失去她的丈夫。她的三個(gè)女兒幫助她離開了廣場(chǎng)。
　　她離開的時(shí)候，言說人柔聲繼續(xù)說著?！袄ㄖ浪趥λ钠拮硬剪斝腊⒑退麄兊乃膫€(gè)女兒。他為了他所作的事情自我憎恨。他試過離開。幾個(gè)月之內(nèi)，有時(shí)幾年之內(nèi)，他是成功的。諾婉華也在嘗試。她拒絕去見他，甚至拒絕跟他說話。她禁止她的孩子們提到他。然后利波會(huì)以為他已足夠堅(jiān)強(qiáng)，能看到她而不重蹈覆轍。諾婉華跟她那個(gè)跟利波完全不能相提并論的丈夫在一起會(huì)感到如此孤單。他們從沒裝著他們?cè)谧龅氖虑橛心狞c(diǎn)是正當(dāng)?shù)?。他們僅僅是長(zhǎng)時(shí)間離開它就無法生存?！?br/>　　布魯欣阿聽到了這些，在她被領(lǐng)開的同時(shí)。當(dāng)然，現(xiàn)在這對(duì)她來說沒多少安慰，但當(dāng)佩雷格里諾主教看著她離去的時(shí)候，他意識(shí)到言說人正在送給她一個(gè)禮物。她是他的殘忍事實(shí)最無辜的受害者，但他留給她的并非除了灰燼之外一無所有。他正在給她一個(gè)方法，帶著對(duì)她丈夫的行為的知曉繼續(xù)生活。那不是你的錯(cuò)，他在告訴她。你做什么都不能避免這件事。有錯(cuò)的人是你的丈夫，不是你。受福的處女啊，主教默默地祈禱著，讓布魯欣阿聽明白他所說的話并且相信它吧。
　　利波的遺孀并非唯一在哭泣的人。幾百雙望著她離去的眼睛都飽含淚水。發(fā)現(xiàn)諾婉華是個(gè)奸婦令人震驚但也大快人心：那個(gè)心如鋼鐵的女人有了一個(gè)讓她不比其他任何人好的缺點(diǎn)。但在利波身上發(fā)現(xiàn)同一個(gè)缺點(diǎn)讓人毫無快意。每個(gè)人都喜歡他。他的慷慨，他的仁慈，他的智慧令他們稱羨不已，他們不想知道那些全是假面具。
　　所以他們直到言說人提醒他們他今天言說的不是利波的死的時(shí)候才驚覺過來。
　　“為什么馬考斯·里貝拉會(huì)答應(yīng)這樣做？諾婉華以為那是因?yàn)樗胍粋€(gè)妻子和他有孩子的幻象，來避免他在社區(qū)里丟人。這是一部分。不過，最重要的是，他娶她是因?yàn)樗麗鬯?。他從沒真的指望她會(huì)像他愛她那樣愛他，因?yàn)樗绨菟?，她是個(gè)女神，而他知道他是有病的，污穢的，一只要被蔑視的動(dòng)物。他知道她不會(huì)崇拜他，甚至也不會(huì)愛他。他希望她哪天會(huì)感到有點(diǎn)被打動(dòng)。她會(huì)有些——忠誠(chéng)?！?br/>　　言說人把頭低下了片刻。葡萄牙人們聽到了他不必說出口的話：她從來沒有。
　　“每個(gè)降生的孩子，”言說人說，“對(duì)馬考斯而言就是又一個(gè)他失敗的證據(jù)。女神仍然認(rèn)為他毫無價(jià)值的證據(jù)。為什么？他是忠誠(chéng)的。他從沒對(duì)他的孩子們暗示說他們不是他自己的。他從沒打破他對(duì)諾婉華的誓言。難道他不該從她那里得到什么嗎？時(shí)不時(shí)地這會(huì)超乎他所能忍耐。他拒絕接受她的判決。她不是什么女神。她的孩子們都是雜種。這就是他對(duì)他自己說的話，當(dāng)他踢打她的時(shí)候，當(dāng)他對(duì)米羅大吼大叫的時(shí)候。”
　　米羅聽到了他自己的名字，但是絲毫沒有意識(shí)到那是跟他有關(guān)系的東西。他和現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系比他曾想象的更加脆弱，而今天已經(jīng)給了他太多沖擊。豬族和樹木那無法置信的魔法。母親和利波，情人。歐安達(dá)忽然之間從對(duì)他來說如自己的身體，他的自我一般親切的位置被扯開，現(xiàn)在她被往后挪到了，像艾拉，像科尤拉，一樣的位置，他的另一個(gè)姐妹。他的眼睛沒有聚焦在草上；言說人的語聲成了純粹的聲音，他聽不到詞句中的意義，只余可怕的聲音。米羅曾呼喚那個(gè)語聲，曾希望它來言說利波的死。他那時(shí)怎能想到他得到的不是一個(gè)人道主義宗教的慈悲的牧師而是最初的言說人本人，他敏銳的思想和太過于完美的理解力？他那時(shí)沒法知道在那副富于同情的面具下會(huì)藏著破壞者安德，那個(gè)犯下人類最大的罪行的神秘魔頭，決心要名符其實(shí)地度日，通過在跟豬族呆了才一小時(shí)就發(fā)現(xiàn)了其他所有人在近五十年里都沒能發(fā)現(xiàn)的東西來把皮波，利波，歐安達(dá)和米羅一輩子的工作都變成了一個(gè)笑料，然后現(xiàn)在用真相之刃無情的一揮把歐安達(dá)從他身上割走；這是米羅聽到的語聲，對(duì)他來說剩下的唯一確定的東西，那個(gè)無情的恐怖的語聲。
　　米羅追尋著它的聲音，想要憎恨它，卻失敗了，因?yàn)樗?，無法欺騙自己，他知道那個(gè)安德是個(gè)破壞者，但他所破壞的是幻象，而幻影必須消亡。關(guān)于豬族的真相，關(guān)于我們自己的真相。不知怎么地這個(gè)來自遠(yuǎn)古的男人能看到真相而它不會(huì)刺瞎他的眼睛或者讓他發(fā)瘋。我必須傾聽這個(gè)語聲，讓它的力量來到我身上，這樣我，就也能直視光明而不死去。