一望無(wú)際的荒草，站在山坡頂往下望，舉目所及，什么都沒(méi)有。
“米兒！”一聲長(zhǎng)喚悠悠蕩蕩的傳來(lái)，“米兒！該回了！”
米兒，也就是林淵，拍拍自己屁股后的草梗子站起來(lái)，叉腰應(yīng)了一聲：“哦！”
這操蛋的世界！！
林淵自認(rèn)人生還算普通平凡，就算死也死得沒(méi)有一點(diǎn)新意：車禍?，F(xiàn)在車越來(lái)越多，哪個(gè)路口沒(méi)有死過(guò)人？她又是三更半夜出現(xiàn)在空無(wú)一人的郊區(qū)馬路口，被飛車撞飛真是太正常了。
去tmd！
好漢不提當(dāng)年勇，不管她死之前是什么樣，死后萬(wàn)事成空。她也挺想得開(kāi)的，眼一閉再一睜，就變成了個(gè)小娃娃了。
娃娃是真小，站都站不直那種，一站就頭重腳輕往下栽，幸好床跟地齊沿兒——厚草鋪的床，沒(méi)一頭栽死她。等她醒過(guò)神就發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)大家庭！床上除了她還有個(gè)只會(huì)吃奶的小娃娃，床下有三個(gè)姐姐兩個(gè)哥哥，除了他們之外這家沒(méi)大人。
兩天后她才發(fā)現(xiàn)那個(gè)面相最嫩的“姐姐”不是姐姐，而是媽。
林淵吃了好大一個(gè)驚！“媽”看起來(lái)最多十三！她是怎么生下六個(gè)孩子的？！剩下那兩個(gè)哥不會(huì)有一個(gè)是爹吧？就算一個(gè)是爹，另一個(gè)不會(huì)是爹的爹吧？
除了家里的親緣關(guān)系成迷之外，這個(gè)家最大的問(wèn)題是窮。林淵也發(fā)現(xiàn)自己站不直不是還小，而是餓得，餓得小，她摸了自己的牙，乳牙都齊了，怎么也不會(huì)太小了，可她扶著哥哥的腿站直了硬是夠不到他的腰！伸直胳膊都摸不到！難道他的腿有一米五長(zhǎng)嗎？！一米二就可以買(mǎi)票了！她見(jiàn)過(guò)鄰居的孩子！四歲就一米二了！
聽(tīng)說(shuō)有賣奶狗的黑心商家不給狗喂飽來(lái)讓狗看起來(lái)沒(méi)滿月，她這樣也不知是餓了多久，“家”里怎么著一天也有一頓飯吃啊。
等到草開(kāi)始發(fā)黃，連這頓湯也沒(méi)了之后，她才知道那一天一頓能撈半碗不知是什么糧食的湯也是她才有的優(yōu)待，剩下的包括還在喂奶的“媽”在內(nèi)和姐姐和哥哥都只能喝稀湯，還只有半碗。
現(xiàn)在全家一起餓肚子了。
林淵也想發(fā)揮一下穿越的優(yōu)勢(shì)，她也能說(shuō)兩句話了，兩個(gè)月也夠她說(shuō)一些簡(jiǎn)單的句子了，纏著哥哥抱她出門(mén)看有沒(méi)有什么辦法可想。但哥哥抱著她爬了兩座山頭也沒(méi)看到第二戶人家后，她領(lǐng)悟到了為什么書(shū)上說(shuō)到了明朝才有資本階級(jí)萌芽。商業(yè)行為，首先需要足夠多的潛在客戶，其次需要足夠多的剩余產(chǎn)品。她就算能在這地方借主角模板變出一些商品，賣給誰(shuí)去？！
天越來(lái)越冷后，家里連每天一頓的飯都沒(méi)了，兩個(gè)哥哥天天四處挖地洞——挖野老鼠，不只是為了吃肉，過(guò)冬的老鼠洞里藏的吃的東西多！要是能碰到抱窩的老鼠那就是一頓大餐！三吱什么的，果然是傳承百年的美食！搞得林淵現(xiàn)在一看到老鼠就眼放賊光！
兩個(gè)姐姐也沒(méi)閑著，天天挖草。草根是可以吃的，這附近幾座山就他們一家，等于他們家承包了這附近所有的草！所以林淵看到尤帶綠意的草也兩眼放光，這種還綠的草根好吃，已經(jīng)發(fā)黃的就不好吃了。
小弟弟被迫斷了奶，瘦得像骷髏娃娃，林淵怕他活不下去，早早的開(kāi)始把草根野老鼠搗成泥塞他，正常孩子這么搞肯定早進(jìn)醫(yī)院拉肚子去了，但這孩子命硬，竟然也這樣活下來(lái)了。
等連草全都變黃了，這附近的老鼠也快掏光了，他們眼見(jiàn)只能吃土了，“媽”要去走親戚了。
林淵以為是“媽”是去娘家借糧，還想纏著過(guò)去賣賣萌多借點(diǎn)，被哥哥抱住了，兩個(gè)姐姐對(duì)她說(shuō)等明年她們也能去了，家里就有更多吃的了。
林淵上輩子好歹也是個(gè)老司機(jī)，頓時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)！立刻號(hào)啕大哭把“媽”留下了，她號(hào)了四天，睡覺(jué)都記得抱住“媽”的腿，結(jié)果早上醒來(lái)才發(fā)現(xiàn)換人了，“媽”趁她夜里睡熟還是走了。
冷靜下來(lái)后，林淵理智的思考了一下，離家出走了。沒(méi)了她，家里就少了一張口，能多省下些糧食。反正她這輩子就是撿來(lái)的，而這人生看起來(lái)也實(shí)在沒(méi)什么好留戀的，早死早脫生吧。她本來(lái)還想把小弟弟也抱走，臨下手時(shí)實(shí)在動(dòng)不了手就沒(méi)抱出來(lái)。
那夜，趁著沒(méi)月亮，她跑了，走了一夜一天，等天開(kāi)始發(fā)黃時(shí)，大哥出現(xiàn)了，輕輕松松把她抱起來(lái)頂在肩上說(shuō)：“累了吧？回家吧?！比缓蠼逃?xùn)她，“我知道你想去找娘，可你連路都沒(méi)認(rèn)對(duì)，下回別亂跑了?！?br/> 林淵：“……”
然后在天黑前，大哥把她給扛回了家，她走了一天一夜！他跑一會(huì)兒就到了！腿長(zhǎng)了不起??！
抱住大哥的腿站直仍然夠不到腰的林淵打消了自我犧牲的念頭。
雖然她也考慮過(guò)別的犧牲辦法，但！
1，這附近的山全是坡山，跳崖pass。
2，河已經(jīng)干了。
3，附近沒(méi)狼，狼早幾年就全跑光了。
4，這種家怎么可能有刀這種貴重物品？
她本想走遠(yuǎn)點(diǎn)沒(méi)吃的早晚會(huì)餓死，但現(xiàn)在是不可能了。
上吊也是個(gè)好辦法，但你看這么“窮”的山上會(huì)有樹(shù)嗎？這么窮的家會(huì)有梁?jiǎn)幔?br/>
林淵深沉了兩天，被兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐圍著哄。
……她有種自己的深沉沒(méi)人能懂的寂寞。
這天之后，林淵有了名字：米。
她好想吃大米飯??！
大姐姐叫谷，就是堆成山的米！
她這么解釋這個(gè)字時(shí)，四個(gè)兄姐一致認(rèn)為這是個(gè)絕好的名字！
二姐姐叫粟。
大哥強(qiáng)烈要求叫豬——能長(zhǎng)好幾百斤的肉！
二哥晚了一步只好要求叫牛，能耕地能拉車能下奶老了還能殺了吃肉！
最小的弟弟沒(méi)人權(quán)，叫母雞……就算沒(méi)公雞一天也能下一個(gè)蛋！簡(jiǎn)直就是奇跡！
家里幾個(gè)人原先都沒(méi)有名字，都是大哥二哥大姐二姐三乖四乖的叫著。林淵趁著被哄，借機(jī)打聽(tīng)咱們家姓什么?。吭瓉?lái)住哪兒?。康ツ膬毫诉@些問(wèn)題，結(jié)果全都一問(wèn)三不知。就連最大的大哥，看著都有十二三了，竟然也不知道家里姓什么。按說(shuō)以前的村子多是聚族而居，就算不知道自己爹大名叫什么，也很少不知道自己的村子是什么姓的。
“我以前就叫大哥，現(xiàn)在還是叫大哥?！贝蟾邕€挺高興的，摸著林淵的小臉蛋說(shuō)，“你就是咱們家的三乖嘛?！?br/> 大姐說(shuō)，“女孩子還是要起個(gè)好聽(tīng)點(diǎn)的名字的，我以前聽(tīng)過(guò)一個(gè)名字可好聽(tīng)了！叫繡娘！”她不好意思說(shuō)，她也想有一個(gè)這樣好聽(tīng)的名字。
大哥看看林淵，再看看大姐，“那就給三乖起個(gè)最好聽(tīng)的！”
大哥眼里最好聽(tīng)的名字叫什么呢？
“叫花兒吧！”大哥拍板道。
“紅花最好看！”二哥說(shuō)。
“那就叫紅花！”
“叫大米好了！我現(xiàn)在覺(jué)得大米最美！”林淵處在人生最低谷，正看什么都不順眼，打算跟全世界做對(duì)。
“什么是大米？”大哥發(fā)問(wèn)。
林淵解釋是一種最最好吃的飯，比家里吃過(guò)的最好吃的湯好吃一千倍。
“好好！這個(gè)好！有好兆頭！叫這個(gè)名兒一輩子餓不著！”大哥高興的說(shuō)。
林淵發(fā)現(xiàn)自己真的就要叫大米了，趕緊打?。〔贿^(guò)這個(gè)“最美的名字”就連她也舍不得不要，打個(gè)折扣之后，覺(jué)得“米兒”其實(shí)也是很好聽(tīng)很有好寓意的。
大姐和二姐都想知道還有什么好吃的。林淵已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)不太好的發(fā)展趨勢(shì)，挑以前聽(tīng)過(guò)的、能當(dāng)名字用的說(shuō)了幾個(gè)，只是一時(shí)不留神，讓大哥和二哥注意到了豬和牛，兩人就也興高采烈的要過(guò)來(lái)當(dāng)名字了，仿佛多念幾遍肚子里就飽了一樣。
林淵胡扯一通之后，后知后覺(jué)的發(fā)現(xiàn)兄姐們竟然沒(méi)覺(jué)得奇怪。當(dāng)她形容這些食物時(shí)，應(yīng)該是不可能在這個(gè)家里吃過(guò)的??！
其實(shí)也不是沒(méi)有懷疑過(guò)，比如“媽”為什么這么小能生這么多孩子，比如這個(gè)家里的其他人呢？不說(shuō)別的，提供精子的人呢？還有，大家……都不太像。
后來(lái)，“媽”帶回了幾袋不知是什么的糧食，有像小米那么小卻發(fā)白的、有褐色的長(zhǎng)長(zhǎng)的、還有不太規(guī)則的硬硬的——那是砂子。
他們又能喝湯了。加了發(fā)黃的草根后，煮了兩天，這樣草根才能煮到能入口的程度，也因?yàn)閮商爝@水都沒(méi)滾開(kāi)。
林淵頭回被允許靠近土灶，從沒(méi)想過(guò)居然連把水燒開(kāi)也是一種奢侈！燒到水面開(kāi)始冒白煙就等于已經(jīng)“開(kāi)”了！
沒(méi)事，打擊著打擊著，就習(xí)慣了。
等那兩袋糧食吃光了，那個(gè)幼小的“娘”就又去走親戚了。
林淵已經(jīng)搞清了整件事。這個(gè)娘其實(shí)不是他們的娘，他們一開(kāi)始也不住在這里，是逃到山上來(lái)的。
村子已經(jīng)沒(méi)了。男人不是跑了就是被抓了，老人都死了，小孩子不是死了就是被抓了?！澳铩备募胰颂拥搅诉@里，然后某一天，她的家人——不知道是兄弟還是別的什么人，一去不回。
林淵猜那不是把娘丟下不管，如果是老人，可能是想把最后的糧食留給娘，像她當(dāng)時(shí)一樣走到不知名的遠(yuǎn)方把自己餓死。
如果是年輕的兄弟姐妹，可能是在找食物時(shí)發(fā)生了意外。
“娘”每天都出去找人，兼找食物。于是兩個(gè)哥和兩個(gè)姐，包括她都被撿了回來(lái)，“娘”太傻，一個(gè)人吃都嫌不夠的糧食，她硬是分給五個(gè)人吃。
所以大家都叫她“娘”，心甘情愿的當(dāng)她是“娘”。
只有最小的弟弟跟“娘”有確實(shí)的血緣關(guān)系。他似乎就是走親戚的產(chǎn)物，不過(guò)他既然從娘的肚子里出來(lái)，就是大家最心愛(ài)的小弟弟。
林淵——米兒，在“娘”再一次去走親戚時(shí)，有了個(gè)念頭。